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¢ Quién sabe qué hacer
con un cuerpo de parlétre?

Jacques Lacan

En el curso de la misma semana —hace unos meses- me llegaron, por diferentes
medios, la noticia de que el DSM habia sido “desactivado” y una nota en la que el
“‘inventor” del ADHD sancionaba a ese “desorden” como “el primer ejemplo de una
enfermedad ficticia”. Poco después, —como referencia local- un articulo titulado “La
demanda de pastillas”, de Gonzalo Garcés, en el que se afirma que: “En vez de
buscar un medicamento para una dolencia, se postula una dolencia que explique el
medicamento”.

¢ Deberiamos algo asi como “alegrarnos” con estas noticias? Por supuesto, no se
plantea incluir a los psicoanalistas en los debates sobre los diagndsticos ni, mucho
menos, en los tratamientos de los -;como llamarlos?- “exADHD”. El articulo de
Garcés si habla de las que llama “terapias”; de hecho, inicia asi: “; Se puede todavia
hablar de terapia psicoldgica en la Argentina?”, para después agregar que “pocos se
animan a reivindicar el psicoanalisis” y que “los jueguitos de palabras y los silencios
de Lacan nunca fueron terapia” ... aun asi es un articulo que tiene la virtud de dejar
planteado el problema de la interdependencia entre el farmaco y el “trastorno”, es
decir, el problema de la medicalizacion.

Mientras percibo que estas cuestiones van generando cierto “debate” me
encuentro con un libro que es el producto de un proyecto que tuvo por actores a dos
grupos a priori bastante disimiles: neurocientificos y escritores argentinos; los
primeros “ensefiaron” a los segundos en qué consisten ciertas “enfermedades
mentales” y, a partir de lo “aprendido”, los segundos escribieron sus cuentos
tomando alguna de esas enfermedades. El libro —que es de una edicion impecable
financiada por Roemmers e Intramed- comienza con una introduccién del Dr.
Facundo Manes que sostiene algunos puntos que quisiera compartir; dice: “Pese a
los grandes avances de las neurociencias, los diagnosticos en neuropsiquiatria se

siguen llevando a cabo hablando con el paciente y su familia” y luego, “... una vez
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mas en la historia, el gran interrogante que se presenta frente a tamafos avances
[los de la neurociencia] es si esto llevara a que por fin se sepa todo, se descifren
todos los enigmas, se acaben todos los misterios”. Luego, en el Prologo, el Dr.
Daniel Flichtentrei sostiene: “La proliferacion de creencias sin sustento y la
charlataneria van cediendo su lugar al saber metodolégicamente riguroso, a la
argumentacion logica y a la contrastacidn con la experiencia empirica. Los
desarrollos de la tecnologia han puesto a nuestro alcance recursos que ya no
admiten la impostura. Se desmoronan las excusas que justificaron hipdtesis
imposibles de probar... El escenario que la ciencia nos devela no sélo es mas
verdadero, también es apasionante y de una belleza sublime... Sin embargo, aun
sobreviven estrategias que permiten vivir en el presente mientras se lo piensa con
herramientas que ya no son capaces de describirlo. La ceguera, la imbecilidad, el
prejuicio o la ignorancia son algunas de ellas”. Después de esas introducciones
estan los cuentos que —especialmente algunos- rescatan, justamente, el dolor
escrito en el cuerpo, en la historia personal, los lazos entre médicos y pacientes, las
relaciones familiares...

Pareceria ser que asistimos, de este modo, en nuestro medio, a una juntura
entre posiciones que fervientemente desconocen toda incidencia del parlétre en
aquello que, como acontecimiento, viene a sucederle en el cuerpo —toda manera de
decirlo es mala porque €l es en el cuerpo mismo- y que, en funcion de ello, ponen al
psicoanadlisis a la cuenta de ciertas tendencias “oscurantistas”, y otras que
vislumbran al menos que eso que hace padecer, acaso, tenga algo que ver con lo
que el paciente tiene para decir.

Ya en 1966 Lacan —en el contexto de dialogar con médicos de un Servicio de
Pediatria“- lanzaba la siguiente afirmacion: “Permitanme delimitar... como falla
epistemo-somatica el efecto que tendra el progreso de la ciencia sobre la relaciéon de
la medicina con el cuerpo... Este cuerpo no se caracteriza simplemente por la
dimension de la extensidon: un cuerpo es algo que esta hecho para gozar, gozar de
si mismo. La dimensiéon del goce esta excluida de lo que llamé la relacién
epistemo-somatica”. Llama la atencion la actualidad de su aserto; esto, en un
dialogo en el cual Lacan ubica toda una serie de cuestiones —algunas de las cuales
tomaré luego- absolutamente valiosas para nuestro contexto actual, entre las cuales,
agrego simplemente ésta: su enorme preocupacion por cual seria la relacion que le
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convendria al psicoanalisis con la medicina, siendo que él mismo no adhiere a la
posicion de extraterritorialidad que ubica en ciertos psicoanalistas de su época y en
funcion de lo cual, sostiene: “Encontraran su lugar en su momento, es decir, muy
rapido, si consideramos el tipo de aceleracion que vivimos en cuanto a la parte que
le toca a la ciencia en la vida comun”. Se constata la segunda parte de su
afirmacién; en cuanto a la primera -esperanzada- parece que hay mucho aun por

definir.

2. De Ia praxis

En la primera entrevista que sostengo con ellos, los padres de Joaquin
relatan que la concepcién de su hijo ha sido via fecundacion in vitro. La madre
explica que ella —aun siendo muy joven— sabia que iba a tener dificultades para
concebir “normalmente” por problemas de endometriosis. El padre hace referencia a
lo relativamente sencillo que fue para ellos el proceso porque el embrion “prendid
rapido”. Antes de implantarlo, les mostraron una “foto” del embrion: “nadie esta
preparado para ver eso... y €so que nosotros somos, los dos, médicos”, dice. Y
agrega: “se habian fecundado unos cuantos embriones; implantaron a Joaquin y
otros los congelamos. Dos afos después implantaron otro y nacié el hermanito de
Joaquin. Con lo cual, los dos tienen la misma edad pero nacieron con dos afos de
diferencia. En fin, es un problema filosofico...”.

Recibo a Joaquin cuando tenia poco menos de siete afios. La decisidon acerca
de la psicosis ya estaba tomada: era un pequefio paranoico que inducia, realmente,
temor. “No me importan tus reglas”, decia mientras intentdbamos jugar a algun
juego reglado. Habia salido de una suerte de autismo infantil con un tratamiento
cognitivo-conductual.

El padre de Joaquin tiene una unica hermana que, a su vez, tiene dos hijos
varones de los cuales el menor tiene “alguna discapacidad: no habla, es raro. Ellos
siempre lo negaron”. Por su parte, la madre tiene también una hermana que estaba
embarazada en la época de aquella primera entrevista. Relata la madre: “buscaron
mucho un embarazo; finalmente, quedé embarazada. Pero en la misma semana que
el Evatest le dio positivo se enteré que tenia un cancer en la lengua, un cancer muy
raro. En el curso del embarazo la intervinieron y cuando nazca el bebé le van a tener

que hacer otra intervencion porque tiene una recidiva”. Digo entonces algo que es
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casi del orden de la obviedad pero que parece que nadie habia dicho hasta
entonces: “jQué dificil tener hijos en esas familias!”

Si bien Joaquin se maneja con aparente “normalidad” su dialogo por
momentos pierde ilacion y pasa de un tema a otro sin ninguna logica. Sus
referencias son, basicamente “cientificas”: él sabe acerca de una cantidad de cosas
pero a la hora de jugar a cosas simples se pierde, no puede sostener el entramado
ludico.

Llegado el tiempo del parto y la operacién de la tia materna, Joaquin empieza
a estar cansado y a sostener aun menos el jugar. Presenta, ademas, una rareza en
los ojos: en reiteradas oportunidades parpadea ritmicamente varias veces; no
termino de ubicar qué le pasa. Ademas, por asuntos vinculados a la situacion de su
hermana, la madre me llama y me pide, en algunas ocasiones, cambios en los
horarios de Joaquin; se la escucha angustiada. Decido citarlos; les comento algunas
de estas cosas, les digo lo que ubico en Joaquin y los invito a hablar de la situacion
por la que atraviesan; especialmente, les pregunto como estdn manejando esta
situacion con Joaquin. Empiezan a narrar una serie de comentarios que su hijo
hace, escenas en las que pregunta por la tia y su bebé, cierta certeza de que —como
él lo dice— “hay problemas”. Pero ellos no le han dicho nada; aun cuando la situacién
ha producido, incluso, cambios notables en la rutina familiar (Joaquin y su hermano
solian estar al cuidado de la abuela materna que ahora cuida de su propia hija
enferma), los padres de Joaquin insisten en no dar versiones. Mientras hablamos de
estas cosas, por alguna razon que ahora se me escapa, evoco aquella frase inicial
del padre refiriéndose a la “foto” del embrién; digo: “nadie deberia ver eso”. El me
corrige: “dije: ‘hay cosas que nadie esta preparado para ver’. De verdad es muy raro:
ni siquiera hubo copulacién y a uno le muestran eso y le dicen: ‘si todo sale bien,

”m

€s0 va a ser un hijo; si no, a lo sumo sera una tristeza’. Mas tarde, continua: “No sé
cOmo va a seguir mi cufiada. Yo estoy preparado para explicarle a mi hijo un hecho
ya consumado, algo certero. Y estoy preparado también para comunicarle en algun
momento la cuestién filosofica de que ‘no hay teja que te proteja ni baldosa sobre la
que pararse’ —larga cavilacion “seudo filoséfica’™, que todo es incierto; adhiero a esa
posicion filoséfica. Pero no estoy preparado de ninguna manera para transmitirle
una incertidumbre como la que tengo respecto de qué le va a pasar a su tia... no, no

puedo con eso”.
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Joaquin aparece un dia con un parche en el ojo. La madre me explica que es
un procedimiento médico para corregir una dificultad que él tiene y que a Joaquin le
incomoda mucho, que se queja. En alguna entrevista posterior con ella le pregunto
si no hay otra cosa que se pueda hacer para corregir el problema del ojo y le
recuerdo el sintoma que, justamente, estaba presentando en los ojos. Respecto a
esto, su padre me dira luego que yo no entiendo cdmo son las cosas, que eso es un
procedimiento médico, que el ojo hay que corregirlo y que lo que le pasa a su hijo en
los ojos “no tiene ningun sentido”.

En otro encuentro, el padre de Joaquin se refiere a su propio padre: dice que
a la hora de “ser padre de Joaquin” no puede sino copiar absolutamente todo lo que,
segun recuerda, fue su padre para con él. Evocando luego la muerte del padre, que
murié en un accidente de transito cuando él tenia siete anos, dira: “recuerdo cuando
mi tia vino a decirme ‘es increible pero fallecio tu papa’. Y después mi madre, que se
sintio en la obligacién de decirmelo ella misma: ‘tu padre se fue al cielo’, me dijo. Le
contesté: ‘el cielo es una masa de aire’. Hoy soy el mismo; no hay distancia entre

ese que era a los siete afios y el que soy ahora”.

Retomo ahora unas pequefias notas mas de lo dicho por Lacan en 1966:
“¢ En nombre de qué tendran los médicos que estatuir el derecho o no al nacimien-
to? ¢Como responderan a las exigencias que confluiran muy rapidamente con las
exigencias de la productividad?... ; Qué podra oponer el médico a los imperativos
que lo harian empleado de esta empresa universal de la productividad?” Estas eran
las preguntas que Lacan comenzaba a desplegar a partir de ubicar —con una
enorme lucidez- que el nuevo matrimonio entre medicina y ciencia, incluso mas, la
ereccion —también nueva- de la misma medicina como ciencia, no podia dejar de
tener consecuencias y que esas mismas consecuencias iban a operar como
incidencias sobre el psicoanalisis, con un pedido de toma de posicion. Mas
radicalmente aun, Lacan lee esto como estando en el origen mismo del
psicoanalisis; propone que “Freud... inventd lo que debia responder a la subversion
de la posicion del médico por el ascenso de la ciencia: a saber, el psicoanalisis

como praxis”.
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Ciertamente, también es en la ubicacion que Lacan hace de la ciencia
moderna que puede fecharse el nacimiento del sujeto que le interesa al
psicoanalisis; como lo dice en “La ciencia y la verdad”, en 1965: “... cierto momento
del sujeto que considero como un correlato esencial de la ciencia: un momento
histéricamente definido... aquel que Descartes inaugura y que se llama el cogito...
el sujeto en cuestion sigue siendo el correlato de la ciencia, pero un correlato
antinomico puesto que la ciencia se muestra definida por el no-éxito del esfuerzo
para suturarlo”. Sin duda esta afirmacion esta plena de unas consecuencias que no
es mi interés desarrollar aqui; simplemente importa sehalar que Lacan va a volver al
cogito innumerables veces en su ensefanza para, por ejemplo, marcar el rechazo
del cuerpo a la extension que de aquél surge, hasta para soportar su reformulacion
—que supone una nueva vuelta sobre el cuerpo- en “yo gosoy”’. Me interesa
subrayar, entonces, el efecto de tension —no necesariamente de enfrentamiento
pero si de tension- que se genera a partir de las posiciones que Lacan va tomando
respecto de la relacion entre psicoanalisis y ciencia en general y entre psicoanalisis
y medicina en partircular.

Se sabe: “lacanoamericanos” es el nombre que Lacan inventa -juego letrino
mediante- para los latinoamericanos que, sin tener a su persona como pantalla,
hemos recibido su transmisién por lo escrito; este es uno de los nombres de la
entrada del lacanismo en América. Sin embargo, hay un nombre que antecede a
éste y que tiene que ver con el desembarco efectivo de Freud en los Estados
Unidos: el que queda asociado al “No saben que les traemos la peste”; y si digo que
éste también es uno de los nombres de la entrada del lacanismo es porque
debemos ese relato a Lacan y no a ninguno de los actores en juego: E. Rodrigué
—en su monumental biografia de Freud- ubica a la llegada en barco de Freud, Jung y
Ferenczi al pais norteamericano como el “escenario monumental para una fabulosa
historia apocrifa”; y H. Vezzetti la tilda de “escena... falsa e inverosimil”. Ambos
coinciden en afirmar que no hay rastros de esta frase en ninguna de las biografias
de Freud, ni en las cartas, ni en los documentos que podrian servir a tal fin; ambos,
también, coinciden en que la escena “ha terminado por ser mas ‘verdadera’ que los

hechos que la desmienten”; cada uno da diferentes razones de ello.
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Me interesa especialmente recuperar esta escena en lo que dice respecto de
Freud y de Lacan en torno al tema que me ocupa: la relacién entre psicoanalisis y
ciencia. Si, como el mismo Vezzetti lo sostiene, este relato revela mas a Lacan que
a Freud es porque para Freud el psicoanalisis no podia ser pensado de ninguna
manera como “la peste”: aspiraba al reconocimiento del psicoanalisis como una
ciencia y, mas aun, se ubicaba a si mismo “como un hombre de ciencia que, para la
posterioridad, aspiraba a verse reunido con Newton y Darwin”. A contramano de
esto, la relacion de tensién con la ciencia encarnada por Lacan -como ya ha sido
expuesta- y, conjuntamente, el posicionamiento que Lacan hace de si mismo como
soporte de una version del psicoanalisis claramente subversiva, bien diferente de la
sostenida por los norteamericanos. Es asi que, entonces, esta version nos deja
como legatarios de la peste, como sus receptores, a los que mucho afios mas tarde
seremos ubicados, también por Lacan, como sus, tal vez, mas genuinos receptores.

Conocemos la situacién en Francia: sabemos de la persecucion de los
analistas que pretenden situarse como defensores de su praxis en determinados
campos. Sabemos también lo que esta ocurriendo en Bélgica, la nueva puesta en el
candelero de la cuestion del psicoanalisis profano ¢ Como nos posicionaremos en
relacion a esta clase de cuestiones en la que es nuestra coyuntura local? ¢Qué
incidencia tendra en ello nuestra ubicacién como legatarios de la peste pero también
como lacanoamericanos? Quién sabe... tal vez el porvenir de la relacién entre
nuestro psicoanalisis, la medicina y la ciencia penda de la condicidn que soportemos

para poner a trabajar nuestro propio mito de origen.



