Habla un poeta.

Las intervenciones criticas de Walter Cassara: entre la guerra y la obsesion.

- Introduccion.

En cualquier manual de lingtistica se puede encontrar una definicibn mas o menos
exacta del concepto de enunciacién y su diferencia con el de enunciado. En otras palabras:
una cosa es lo que se dice, y otra muy distinta, quién dice lo que se dice. Sin embargo, no
parece tan sencillo sefialar aquellos indices que indicarian la existencia de la enunciacion;
siempre y cuando nos desmarquemos de cualquier supuesto metafisico respecto del
lenguaje - en ese caso, si creemos en un mas alla, en un verdadero mas alla, la enunciacion
podria ser equivalente al concepto de esencia de la filosofia escolastica- . Entonces, la
pregunta podria ser: ;cudles son aquellos indices que sirven como marcas de una
enunciacion? Si volvemos a recurrir a los manuales de linglistica, veremos que dichos
indicadores, para la linguistica, ya estan catalogados. El problema es que, dentro de la
linglistica, esos indicios permiten identificar tipologias: tipos de discursos: directo o
indirecto; tipos de organizacion discursiva; etc. Para el psicoanalista, en cambio — y ahi est4
el problema - la enunciacion es siempre singular. En consecuencia, los términos del
problema se dibujan en dos frentes: lo singular de una enunciacion, por un lado; que dicha
singularidad pueda ser marcada en el mismo enunciado, por otro. Lacan se refiere a esta
paradoja en una clase del Seminario 16. Ahi dice dos frases que, me parece, establecen un
cierto marco desde donde pensar la enunciacion sin hacer metafisica. Las frases son. El
acontecimiento consiste en un dicho, la primera. Y la segunda: ...en tanto que ese campo
del Otro es “no consistente”, la enunciacion toma el giro de la demanda. Es decir: no hay
mas alla del lenguaje y por lo tanto el sujeto de la enunciacién es el sujeto supuesto de lo
que se deja leer en el enunciado. El problema, justamente, es pensar que en el mismo
enunciado habria marcas, indicios, que posibilitan una lectura singular de la enunciacion.
Sin ir mas lejos, es lo que el psicoanalista hace todo el tiempo en el consultorio: poner en

evidencia la enunciacion de los enunciados que oye.

1J. Lacan. Seminario 16: De un Otro al otro. Clase del 11/12/1968. Version Inédita.



A partir de esto, quisiera proponer un pasaje de este modo de lectura propia de la
praxis psicoanalitica, hacia la critica literaria. Entendiendo que en ese pasaje lo Unico que
se traslada es el procedimiento, la forma, vale decir: si leo textos literarios al modo de la
lectura psicoanalitica no va a ser a los fines de sostener conclusiones acerca de la
subjetividad de nadie — mucho menos de un autor — sino poder establecer ese lazo singular

y unico que un poeta establece con la lengua.

- El poeta.

Walter Cassara (Buenos Aries, 1971) es un poeta que comenzd a publicar en la
segunda mitad de los noventa. Esta circunstancia- que presumo fortuita y hasta desligada
de cualquier supuesto tedrico — hace que sea considerado, aunque de un modo tangencial,
uno de los miembros de la llamada “poesia de los 90”. De hecho, su nombre aparece
seleccionado en una de las recopilaciones que forjaron ese espejismo?. Y es ahi — en el ars
poética que acompafa su presentacion — donde se puede leer los principios que rigen el
ideario poético de Cassara. Y lo curioso es que, al leer esos principios, percibimos como un
contrapunto sospechoso con la intensa e incisiva actividad critica que el poeta desarroll6 a
lo largo de la primera década del presente siglo. De un modo falsamente inocente — como
en la foto que acompafia este credo: vemos a un muchacho con actitud adusta, el cefio
fruncido, la mirada perdida, todo tiene un aire vagamente kitch y por eso mismo, equivoco -
en su credo poético, decia, Cassara confiesa: No tengo una poética definida. Creo que el
poema ocurre antes de que podamos pensarlo. Creo, y eso casi siempre me basta. Pienso
en Endimion, el inducido, que seduce a la luna con la ultima luz de sus ojos. Su deseo de la
poesia es deseo de la vida. El poema, como el suefio, se explica por si mismo.® Estas
breves lineas tal vez sirvan para dar a entender uno de los procedimientos preferidos de
Cassara. Empieza con una negacién rotunda y hasta congruente con el espiritu de época: No

tengo una poética definida. A rengldn seguido, y en una sucesion de frases en las que se

2 Hablo de espejismo en la medida que adopto un punto de vista tedrico que, en resumidas cuentas, descree de
las escuelas literarias, o de las generaciones literarias. No porque no existan, sino porque considero que son
categorias que sirven mas a la historia de la literatura que a la propia literatura.

* Monstruos. Antologia de la joven poesia argentina. Seleccion y prélogo de Arturo Carrera. Fondo de
Cultura Econémica. Buenos Aries, 2001. Pag. 57.



mezcla una imagen mitoldgica- Pienso en Endimion, el inducido, que seduce a la luna con
la Gltima luz de sus ojos -, con ideas precisas acerca de la composicion — el poema ocurre
antes de que podamos pensarlo; Creo, y con eso casi siempre me basta; (el) deseo de la
poesia es deseo de la vida; EIl poema (...) se explica por si mismo - Cassara se contradice, y
en el movimiento mismo de su contradiccion — no en los enunciados, en lo que dice, sino en
como lo dice — Cassara se desmarca de cualquier idea falsamente espontanea de la escritura
poética. O en todo caso, supone lo que supone cualquier clasicismo: el hecho poético, en
tanto acontecimiento, es ingobernable. Algo que se nos escapa de las manos. O a lo sumo,
una imposicion del lenguaje por sobre la voluntad del poeta. Y por eso mismo, por esa
condicion fortuita e involuntaria del acontecimiento, el Unico deber del poeta, es estar
preparado para la ocasion. Tal vez este breve pasaje sea la cifra desde donde se pueda
ordenar las intervenciones criticas de Cassara.

Si se echa un vistazo superficial a las resefias de Cassara, podria decirse que las
mismas se ajustan a las convenciones del género: comentar y referir el contenido de algun
libro de poesia de reciente aparicion. Una intervencion critica, sin embargo, es algo mas
gue eso: es un escrito que en su despliegue hace tres movimientos simultaneos: reflexiona
sobre el quehacer literario, entra en conflicto con otras poéticas, y pone en acto, en la
misma escritura, los principios de la poética defendida. Quiero decir: es intervencion, en la
medida que irrumpe en el campo intelectual; y es critica, en la medida que la intervencion

misma genera polémicas.

- El guerrero.

Cassara sabe muy bien lo que esta haciendo. No se disfraza de periodista cultural, ni
tampoco de parafraseador de libros ajenos, ni mucho menos de publicista sofisticado.
Cassara interviene en el campo poético de Buenos Aries. Y cuando lo hace, tiene en claro
dos cosas: donde esta el enemigo y cuales son las armas para combatirlo. Creo no exagerar
si digo que en el conjunto de criticas que Cassara fue escribiendo desde el 2003 en

adelante, se puede leer una insistencia que perfora la misma idea de resefia, convirtiendo



esos escritos en una poderosa e incisiva reflexion sobre el quehacer poético en estas
latitudes.

Cassara, por ejemplo, no le tiene miedo a una figura como Osvaldo Lamborghini:
algo asi como la piedra de toque desde donde se reconvirtié buena parte de la literatura
portefia. Y cuando digo que no le tiene miedo, quiero decir que hace una operacion de
cirugia mayor en el que logra destripar ese entuerto formado por la figura de Osvaldo
Lamborghini, por la obra narrativa de Osvaldo Lamborghini, y por la obra poética de
Osvaldo Lamborghini. Hablar de cirugia mayor es hablar de un corte quirdrgico; es decir:
algo delicado y al mismo tiempo contundente. Primero pone pafios frios a la pasion que
desata la figura de Osvaldo Lamborghini; dice: ¢no resulta al menos paradéjico que un
escritor que se cansO de decretar y caricaturizar de mil maneras la “muerte del autor”,
haya suscitado un culto desmedido en torno a su persona, y éste se haya trasladado, a
través de sus discipulos, a su obra? Unos renglones mas adelante, dice lo que tal vez sea un
golpe certero e inesperado al mismo centro del canon de la literatura portefia en la
actualidad: ¢Seria muy descabellado suponer, como lo hace en alguna parte el mismo
Lamborghini, que El fiord, (...) fue su debut y despedida de la literatura argentina, y que
todo lo que viene después no es mas que un bluff, una especie de temprana holografia o
autopsia hecha a partir de los coletazos- y culatazos — de dicho nacimiento? Y concluye
con un procedimiento muy tipico de su pluma: construir una imagen conceptual que le
permite decir cudl es el lugar que genuinamente deberia ocupar la poesia de Lamborghini:
...podriamos decir, en primera instancia, que (la obra poética de Osvaldo Lamborghini) es
““prosa cortada”. Pero no cualquier prosa cortada sino la de un matarife; y no cualquier
clase de matarife, sino uno que se nos presentara embozado en el frac del psicoanalista
Jacques Lacan.*

La vena guerrera de Cassara parece no medir consecuencias. Tampoco tiene miedo
de meterse con otros figurones del campo poético del Rio de la Plata. De Diana Bellessi,
por ejemplo, y a proposito del libro Mate Cosido, le recrimina una cierta impostura
tematica que parece entrar en conflicto con la delicada pluma de la poeta; dice: Podria

decirse a grosso modo que Mate Cocido es un libro potentemente dileméatico y — en buena

* El culto a la inmadurez. Hablar de Poesia 14, diciembre de 2005. Grupo Editor Latinoamericano. P4g. 255-
258.



medida — un tour de force que traduce el impacto de los Gltimos acontecimientos de la
historia argentina. Un libro donde la complejidad de la operativa formal raras veces se
ajusta a las exigencias del tema. Escrito desde una percepcion linglistica presuntamente
“popular” y un manifiesto mensaje social, aunque con todos los procedimientos, los
manierismos y las marcas de garantia de la poesia “culta™.® Parecido talante se puede
percibir, cuando habla de Godino; dice: Tal es el ascetismo, tal el matiz de penitencia y
también el selecto canal sonoro que este autor puede sintonizar en un filamento
microscopico, una pulquérrima pista verbal que nos llega sin ningun ruido de fondo,
cauterizada y nitida —como pasada a sistema dolby...° Y cuando habla de sus
contemporaneos — algunos, incluso, de su misma generacion - el filo de su bisturi toma una
violencia a veces un poco incomoda, pero siempre sutil y a la vez precisa. Del icono
cultural y medidtico en que se convirtio Santiago Vega (alias Washinton Cucurto), dice: A
veces la vulgaridad esponténea puede resultar encantadora, pero la vulgaridad calculada
con fines literarios o comerciales — para el caso, viene a ser lo mismo — no es mas que una
estrategia estética, tan vieja como cualquier otra.” De Tabarovsky — algo asi como el
tedrico literario mas insustancial y polémico de los Gltimos tiempos® — dice: como buen
devoto de las vanguardias (...) es un negador profesional, un escéptico de vocaciéon y —
también — un diestro publicista.’

- El obseso.

Pero seria un error creer que la escritura de Cassara solo quiere destruir mitos — a la
manera del ledn nihilista de Nietzsche. O en todo caso, el enfrentamiento, la violencia, se
entienden como una de las partes — tal vez la parte menos feliz — de cualquier polémica

estética. Porque ademas de ser un guerrero, Cassara es un obseso. Y lo obsesiona uno de los

% Una Inclaudicante energia politica. Hablar de Poesia 9, junio de 2003. Grupo Editor Latinoamericano. P4g.
268-273.

¢ La cuestion Godino. Hablar de Poesia 13, junio 2005. Grupo Editor Latinoamericano. Pag. 147-152.

" Resefia aparecida en el diario La Nacion; version original del autor.

8 Tal vez lo de Tabarovsky y su librito La literatura de lzquierda, sea una de las manifestaciones més
concienzudas de ese modo de hacer critica literaria que se desvive por dos procedimientos: la sentencia
general — meter muchos autores con experiencias de escritura diversas dentro de un mismo cajon- y estar a la
moda de lo politicamente correcto.

% Resefia aparecida en el diario La Nacion; version original del autor.



problemas mas dificiles de responder en términos tedricos. Para decirlos con sus propias
palabras: ¢ Qué diferencia hay entre un auténtico poeta y un mero aficionado a las palabras
o un farfullador de elipticos misterios altisonantes? ¢ Es posible pensar, en algin sentido,
una escritura sin imagética, esto es: una poesia carente de concision y estructura interna,
sin cadencia ni tropismo; una poesfa, por asi decirlo, sin médula espinal...?'® Y si
tomamos estas preguntas como eje de nuestra lectura, las mismas intervenciones criticas,
toman otro color. Ahora Cassara se detiene en el dificil camino de la reflexion tedrica
acerca del quehacer literario. Pero Cassara no se engafia. No hace filosofia estética; es
decir: construir una reflexion racional que intente explicar el misterio poético. Cassara
nunca deja de ser poeta. Por eso, sus ideas, siempre, aparecen vestidas con el ropaje
ambiguo y preciso de la imagen. En un sentido, se podria decir que Cassara roza, por
momentos, aquel ideal estético sefialado por Borges: el intelecto (la vigilia) piensa por
medio de abstracciones, la poesia (el suefio), por medio de imagenes, de mitos o de
fabulas. La poesia intelectual debe entretejer gratamente esos dos procesos.** A lo largo
de las muchas intervenciones escritas por nuestro poeta se puede leer dicho procedimiento;
veamos dos ejemplos elegidos al azar:

- Si pensamos que una tautologia es como un tanel con muchas madrigueras
contiguas, pero sin ninguna salida al exterior, el lenguaje es una maquina de producir
tautologias. Esto el poeta lo sabe tanto o mas acaso que el l6gico o el gramatico, por eso
escarba como un topo, desesperadamente, en los diccionarios, en los libros, en la voz,
buscando una salida a la madriguera.'? Parte de la eficacia literaria de este parrafo se deja
leer en el entretejido — para usar la expresion borgeana — de dos Ordenes diversos: un
elemento sensible y pedestre como suele ser el tunel de una madriguera, y otro elemento
esencialmente abstracto como es la idea de tautologia aplicada al lenguaje. Y en ese
entretejido, en esa sensibilidad construida retéricamente, Cassara logra transmitir lo
imposible del quehacer poético.

- Cuando Cassara comenta los poemas completos de Héctor Viel Temperley, se
detiene en la condicidén mistica de sus escritos, y de este modo, repite lo que parece, a esta

altura, un cierto lugar coman de la critica. Sin embargo, le agrega un matiz sorprendente:

19 Radiografia de lo Inefable. Hablar de Poesia 15, junio 2006. Centro Editor Latinoamericano. Pag. 241-243.
11 J.L.Borges, Obras Completas Tomo I11. Emecé Editores, Buenos Aires, 1989. P4g. 291.
12| _a cuestion Godino, Op. Cit. Pag. 148.



dice que, a diferencia de la tradicion mistica occidental donde la retdrica del goce mistico
siempre es femenino, Viel Temerley practica una mistica falocentrica. Esa condicion de
mistica a mitad de camino, o mejor dicho: de mistica en clave poética, es graficada por
Cassara con dos imagenes potentes. Pero si Viel se muestra de a ratos como un monje
agustiniano, si cada tanto se retira a predicar en el desierto, lo hace siempre vestido de
rigurosa etiqueta. Unos renglones mas abajo, dice: ...su escritura se regodea a conciencia
en el irresponsable y cordial amateurismo, manteniéndose a salvo y casi virgen de toda
pedanteria literaria, para dar en definitiva esa impresion tan particular de un buen
conversador gque nos esta contando sus experiencias religiosas, sus hazafias y adulterios,

mientras cocina unos huevos revueltos siguiendo una receta algo surrealista.™

- El poema.

En casi todas sus resefias se puede detectar algun pasaje desenfocado, que uno no
dudaria en calificar de digresion — no importa la extension: a veces puede ser solo un
rengldn, otras, toda una pégina -. Y se la entiende como digresion, en la medida que se
desmarca del deber de cualquier resefia: comentar el libro que se presenta. Lo curioso, sin
embargo, es el efecto que esas digresiones tienen cuando se las leen todas juntas, una detras
de otra. Ahi, en esa otra lectura, vemos de manera insistente, la singular enunciacion de
nuestro poeta: el poeta quiere entender su oficio, quiere saber por qué un verso es mas feliz
que otro, o directamente, cuél es la funcion misma de la poesia, e incluso: cuél es ese
arcano que se deja percibir en la lectura de un poema eficaz, o también: qué relacion hay
entre retorica y experiencia, 0 mas precisamente: para qué serviria el estudio de la prosodia.
De hecho, cuando terminamos de leer el conjunto de las intervenciones criticas, tenemos la
impresion confusa de haber leido un tratado, algo asi como un libro de ensayos sobre la
experiencia poética en el que el poeta se esfuerza por encorsetar dos puntos de vistas

contradictorios: la mirada irénica y serena del clasico- de ese que ya conoce el secreto de su

13 En las templadas aguas del origen. Hablar de poesia 10, diciembre de 2003. Grupo Editor
Latinoamericano. Pag. 283- 287.



voz — Yy la mirada febril y nerviosa del vanguardista — de ese que sale a pelear sin tener muy

en claro a donde quiere ir.



