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De los fundamentos 

 
 
 
I.- Cuestiones de método 
 

1.- Una puesta en acto: método del éxodo 
Comencemos nuestro recorrido con una puntuación que anticipa la forma en que 

trabajaremos, a modo de un prolegómeno epistemológico. Vamos a utilizar un método 
al que Michel Serres llama del éxodo y que se lo conoce con distintos nombres; por 
ejemplo el empleo de conceptos nómades, según I. Stengers y que en el argot porteño 
podría equívocamente connotar el “irse por las ramas”. Por supuesto no se trata de 
eso, porque de lo que se trata con este método es de hacer un rodeo. No es la primera 
vez que lo empleo, sino que es el modo en que trabajo desde tiempo atrás, por 
ejemplo en la lectura de la obra de Freud, donde muchas veces uno encuentra, al 
modo de un encuentro con lo que no va a buscar, y cómo lo que va a buscar no lo 
encuentra. Un tópico de ello es que si queremos leer el mejor desarrollo de Freud en 
torno al suicidio tenemos que hacerlo en Psicopatología de la vida cotidiana, y allí las 
torpezas y actos casuales y sintomáticos; en cambio si lo buscáramos por el título de 
tal, uno no se da por enterado, porque no lo llevaría a ese acápite. Hago esta 
aclaración metodológica para sentirme autorizado a usar esta vez también dicho 
método, en este modo de tratar el recorrido del psicoanálisis como había señalado ya 
en el prólogo de mi libro Polifonías. Del arte en psicoanálisis, que si bien el 
psicoanálisis no es ni ciencia ni arte, “no hay psicoanálisis sin ciencia, ni sin arte”1.  

En nuestro decurso, esta opción metodológica nos llevará a utilizar palabras que 
no son usuales en un texto de índole psicoanalítico, lo cual no quiere decir no hablar 
de psicoanálisis. Digo en palabras lo que trato de volcar en acto cada vez, pues si no se 
provoca, si no se produce, si no se intenta algún tipo de renovación conceptual, 
sabemos lo que pasa con el concepto, que como reformula el campo y permite una 
operatoria diferencial, de no hacerlo caemos en una redundancia que, como tal, no 
deja de ser entrópica y por lo tanto llega finalmente a la esterilización y a la pérdida del 
psicoanálisis. Creo que es uno de los efectos de enseñanza más notables de lo que 

                                                      
1 Harari, R. Polifonías. Del arte en psicoanálisis. Ediciones del Serbal. Barcelona. 1998. Pp. 15. 
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podemos extractar de lo que hizo Lacan con Freud  y que de algún modo nos invita a 
tratar de hacer lo mismo respecto de la obra de Lacan. 

Alguien a quien valoro y respeto pese a nuestras diferencias, que se llama Allouch, 
con quien muchas veces tenemos intercambios epistolares, a veces bastante duros, 
entiende que esto que trato de poner en acto él lo lleva a cabo abriendo el 
psicoanálisis a los estudios llamados, en la perspectiva norteamericana, gay/lesbian, la 
perspectiva de los gay y las lesbianas, acerca de lo que puede ser la “apertura” a 
formas supuestamente novedosas de lo que entiende como el estudio de la erotología. 
Este término lo introdujo Lacan para diferenciar de la sexología, diciendo que los 
psicoanalistas somos erotólogos, y no sexólogos. Según Allouch, promueve una 
renovación a partir de estos estudios, introduciéndolos en el psicoanálisis al modo 
como Lacan lo hizo en su momento con la aproximación de la antipsiquiatría. En 
principio, habría que pensar si como movimiento conceptual y clínico se pueden 
emparejar la introducción de Laing y Cooper en el año 67, que Lacan publicó en su 
propia colección Le Champ freudien, a esta manera de abordar la cuestión de los 
gay/lesbian studies a los que hay que reconocer que tienen la sutileza y finura, como 
suele ocurrir con un discurso que no deja de ser, a mi modo de ver, perverso, pero que 
es interesante como para conocer esa óptica, por lo menos para tener ese tipo de 
apertura, ya que es un rubro que ocupa un sector diferenciado y particular en las 
librerías estadounidenses que tiene un lugar como la “autoayuda”, la cual casi 
reemplaza los anaqueles donde antes decía psicoanálisis o psicología.  

En este momento no lo traigo como movimiento, sino en términos de las 
epistemes en juego. Coincidimos respecto de la necesariedad de tratar de introducir 
algún tipo de, vamos a llamarlo así, de sangre nueva en el psicoanálisis, so pena, si no, 
de incurrir constantemente y esta es una de las apreciaciones de Allouch como tal, en 
que: “ustedes están demasiado dando vueltas sobre lo mismo”. Es una de sus críticas 
de lo que llama el Movimiento Lacaniano Argentino, como de excesiva atención a una 
ecolalia, donde no se producen significantes nuevos en el procesamiento teórico. Esto 
no quiere decir que cada introducción o intento de introducción sea fructífera, pero 
creo que es la línea que conviene, incluso usufructuar, pese a que nos cuesta el 
esfuerzo de encontrarnos con algo distinto de la bibliografía habitual.  

Repito, de lo contrario, dado que el futuro del psicoanálisis está en nuestras 
manos, si no intentamos este movimiento de renovación, el riesgo es el de tal ecolalia, 
y hay muchos que querrían que esto suceda. Por eso la aparición de los términos que 
vamos a emplear en nuestro decurso, que no son los términos solos, ni un afán de 
originalidad, sino de proponer la apertura a otras perspectivas, donde muchas de ellas 
tienen que ver con problemáticas que no se conceptualizan en los términos 
propuestos por varios de estos vocablos, y sin embargo creo que es factible hacerlo 
así. 

 
2.- Desde un aforismo 
El título de otro libro va a dar pie, como embrague, a comenzar nuestro decurso. A 

partir del nombre de la ponencia que llevé a la Reunión Fundacional de Convergencia, 
esto es Barcelona en octubre del año 1998, y cuyo título surgió de una de las clases del 
Seminario que dicto en Mayéutica–Institución psicoanalítica, como una propuesta 
aforística, que condensa, pero al mismo tiempo, no lo neguemos, contesta también el 
famoso aforismo lacaniano, pese a que estaba en Lacan y no es contra Lacan. Lo hago 



Roberto Harari PALABRAS SIN MEMORIA 

 

9 
 

para marcar nítidamente en lo que insisto hace mucho tiempo y creo que es 
inexorable, verlo en términos de períodos a Lacan y no de decir “Lacan dice”, 
vagamente sin contextuar y sin, insisto, periodizar lo que Lacan dice. No es una unidad 
y es una ilusión imaginaria suponer que hay, en ese sentido, obras completas; las obras 
sólo son completas entre otras cosas, por la muerte por supuesto del redactor, o del 
dictante, si se puede decir así, no decimos siempre autor por el problema con los 
Seminarios de Lacan, la autoría y la no autoría y sobre todo los que circulan con el 
nombre de él de modo oficial, por la duda sobre la palabra a utilizar, digámosle 
dictante. Esa es una completud posible, y la otra es suponer que porque está en un 
solo volumen que dice Obras Completas, eso introduce la noción de completud y la 
idea de homogeneidad y de coherencia en lo que está allí dicho. Como esa no es 
nuestra manera epistémica de trabajar, entonces voy a proponer el título de ese libro, 
congruente con muchos de los desarrollos de los Seminarios dictados en Mayéutica–
Institución Psicoanalítica, para tomarlo como fundamento.  

Repito, es un aforismo, un apotegma, se puede tomar como un refrán que vale al 
modo, como digo, de un fundamento: La pulsión es turbulenta como el lenguaje

2. 
Creo que se escuchan los ecos, pero sin que esto implique en lo más mínimo un 
seguirlo por ese camino, de: lo inconsciente es estructurado como un lenguaje.  

 
La pulsión es turbulenta como el lenguaje 
Lo inconsciente es estructurado como un lenguaje 
 
Así van apareciendo las alternativas. Si bien es obvio que permanece el como y 

permanece lenguaje, hay una diferencia importante: decimos el lenguaje, no 
hablamos de un. El cambio decisivo radica en el hecho de que pulsión e inconsciente 
ya no son dos conceptos fundamentales equivalentes como parecería de acuerdo con 
el título del Seminario 11, ante ello vuelvo a rescatar la noción de “Los fundamentos 
del Psicoanálisis” como título del Seminario 11, y no de cómo apareció con “Los cuatro 
conceptos fundamentales”. Vamos a tratar de explicar por qué, me parece que ese es 
uno de los puntos de arranque. Entonces el aforismo que ofrezco, a mi modo de ver, 
puede ser tomado como uno de los fundamentos. Veremos qué quiere decir 
fundamento también para no dar por sentado una noción que corre el riesgo de ser 
rápidamente entendida y quizá confundida con nociones afines pero que vamos a 
tratar de dilucidar; no es tan simple lanzarse a decir “un fundamento” sin fundamento, 
sin entender qué quiere decir. 

Por supuesto que este es otro de los puntos decisivos, el título fundamenta el 
subtítulo del libro, estoy pivoteando a la vez con el título del libro y con el aforismo, el 
subtítulo es “Ensayos de psicoanálisis caótico”, y tiene que ver con este objeto decisivo 
que es la turbulencia.  

 
La pulsión es turbulenta como el lenguaje. 
 
Por eso, insisto acerca de la modificación que propone. Veremos la fortuna, buena 

o mala, mejor o peor que puede tener, pero creo que en sí viene a condensar, como 
todo apotegma, a pensar, a resumir, y a tratar de economizar respecto de un cierto 

                                                      
2 Harari, R. La pulsión es turbulenta como el lenguaje. Ensayos de psicoanálisis caótico. Ediciones del 
Serbal. Barcelona. 2001. 
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desarrollo. Es mucho el desarrollo que está implicado y contenido en esta manera de 
decir tal fundamento del psicoanálisis. 

Esta manera de decirlo, es en banda de Moebius el reverso del título del presente 
texto: palabras sin memoria y violencia del lenguaje. A mi modo de ver dice lo mismo 
el título que, quizá con cierta trabajosidad, si se me permite usar el neologismo, pero 
con cierta facilidad, me pareció que calificaba bien cuál es el emprendimiento que 
propongo para el recorrido que haremos. Suelo ser un depredador que reconoce a 
quien depreda, entonces voy a decir, con toda la malicia del mundo, que no sigo a 
Lacan, quien usualmente depreda y no lo dice. Las dos partes del título son 
depredaciones conscientes y deliberadas y voy a poner las cartas sobre la mesa, no se 
me ocurrieron, sólo se me ocurrió la juntura y deriva del hecho de ser más o menos un 
cierto lector voraz.  

La pulsión es turbulenta como el lenguaje 
Palabras sin memoria y violencia del lenguaje 
 
Primero. Palabras sin memoria es el nombre que propone Michel Leiris, con 

quien, sobre todo con el final de su apellido, Lacan juega al comienzo del Seminario 
que se llama casi parecido, R.S.I., y al que alude en primera instancia en Acerca de la 
causalidad psíquica respecto de ciertos juegos, dice Lacan, glosolálicos, y después en el 
’75 donde duda si tanto se le adelantaba Leiris a él en la cuestión de la glosolalia. 
Tomemos en cuenta esta puntuación que aparece tanto en Acerca de la causalidad 
psíquica como en R.S.I. respecto de Leiris. Un pequeño volumen en francés, de M. 
Leiris entonces, se llama Palabras sin memoria. Valga esto ahora fuera de chiste y de 
críticas epistémicas, como homenaje a él que propone exactamente esto y que 
permite entonces enhebrarse en la tesitura de la pulsión es turbulenta como el 

lenguaje. Primer punto, y que excluye la referencia incluida en el Seminario 5 respecto 
de un texto de Leiris acerca de la posesión. 

Segundo. La violencia del lenguaje, es otro homenaje que quiero tributarle a un 
crítico y lingüista francés, literato, poeta, ensayista, con influencia surrealista. Es Jean–
Jacques Lecercle, autor justamente del libro La violencia del lenguaje. Hay otras obras 
que vamos a considerar de Lecercle, el cual, bromeando con su apellido, avanza el 
hombre y no en círculos, no en círculos cerrados sino que avanza de otro modo.  

Palabras sin memoria y violencia del lenguaje en nuestra disciplina que no deja de 
evocar también, obviamente, a un texto conocido, Función y campo del habla y del 
lenguaje en psicoanálisis. Ahí está el punto otra vez, vuelvo a recordar que se trata del 
habla. En el título yo pongo la palabra, en castellano lo tradujeron como "función y 
campo de la palabra", el equívoco es haber puesto palabra que tiene que ver con la 
emisión vocal y no tiene que ver con la palabra –mot–, vuelvo con insistencia a que 
mot y parole no es lo mismo. Lacan utiliza parole, que es habla, lo que en Brasil está 
bien traducido por ejemplo, da fala e da linguagem na psicanálise, lo que lleva mucho 
mejor que lo que pasó en castellano con Segovia. Es cierto que a veces palabra puede 
ser metafórico al modo de “te doy mi palabra”, “palabra de honor”, pero no es el caso, 
Lacan no esta apuntando a eso. Entonces, en esta presentación general, digo que este 
es un texto de referencia, conjuntamente con el otro que le sirve, me parece, es una 
lectura personal que propongo, con el que le hace de correlato antinómico, y que es 
L'étourdit.  
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Doy entonces una tesis dura, en este caso, L’étourdit es el correlato antinómico de 
Función y campo del habla y del lenguaje en psicoanálisis. Intentaremos después 
demostrar por qué, en función de algunos de los desarrollos de ese texto que en su 
complejidad tiene una notable riqueza para aprehender una serie de cuestiones. Una 
en especial, a partir de lo que Lacan dice: ficción y canto del habla y del lenguaje en 
psicoanálisis. Ficción y canto en lugar de función y campo. Eso es, obviamente, un 
modo elíptico, alegórico, en que Lacan formula una autocrítica que siempre le deja, 
por supuesto, el trabajo al lector, de poder dilucidar que se trata de eso, de una crítica 
efectiva, en acto, respecto de una noción previa a la que él apuntó y a la que está de 
algún modo dejándola de lado, a partir de esa postulación. 

Función y campo del habla y del lenguaje en psicoanálisis 
Ficción y canto del habla y del lenguaje en psicoanálisis 
 
Resumiendo, se trata de abrir este aforismo –la pulsión es turbulenta como el 

lenguaje–, ir viendo todas las implicaciones que tiene, pero, como se capta, por 
supuesto, va a depender de dónde uno quiere hacer hincapié. Estoy trabajando el 
tema hace tiempo, si recorremos los Seminarios que dicté en Mayéutica, por ejemplo 
el Seminario del año 1996, El psicoanálisis: entre la pulsión y la poesía se puede 
verificar como en él hubo un hincapié mayor en la cuestión de la pulsión. Creo que se 
pueden tomar a los dos siguientes, El torbellino en la palabra y El turbulento objeto del 
psicoanálisis, '97 y '98, como haciendo mayor hincapié en la cuestión de la turbulencia. 
Comenzando con la cuestión del lenguaje y de la intervención del analista, con un 
acento en las paradojas, en el 1999, creo que está en la línea de insistir en lo que es 
obvio decir que es un tema que, si se me permite hacer una confesión personal, desde 
que era un párvulo estudiante siempre me “tuvo”, algo así como: "ahí está mi tema", y 
el tema es el lenguaje. Entonces, de ese tema y del modo de encararlo, creo, que es 
básicamente lo que nos va a convocar en este texto y sobre todo tomando en cuenta 
ese famoso Discurso de Roma que vale la pena actualizar, pensando en lo que implica 
la función del retorno.  

 
 
 
II.- Qué es un fundamento 
 
Rescatamos la noción de los fundamentos del psicoanálisis en función de la 

cuestión del fundamento, y no en lo que hace a la equivalencia o equipolencia de los 
cuatro considerados: inconsciente, repetición, pulsión, transferencia. Para marcar el 
gozne, el cambio –para usar una palabra de René Thom– catastrófico, el momento en 
que se produce una inflexión violenta y que queda resumida por Lacan cuando dice: el 
hecho de que la hipótesis de lo inconsciente sea una suposición y al mismo tiempo de 
que esta no diera los frutos que Freud requería, o pensaba, esto lo llevó a introducir la 
noción de pulsión. Quizás esta sea también la manera en que deberíamos leer qué 
ocurre cuando Freud se enfrenta con la resistencia que llama necesidad de castigo, 
relacionada con la pulsión de muerte y por qué entonces comienza a hacer un hincapié 
mayor en la noción de pulsión y a su vez muda de la primera a la segunda tópica. 
Cuánto tiene que ver, insisto, en el pasaje de la prevalencia de lo inconsciente a la 
necesariedad de apelar a la noción de pulsión, vista la insuficiencia de la noción de 
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inconsciente. Al modo como se avanza usualmente en los terrenos del saber, cuando 
algo no llega más que hasta cierto punto, para poder proseguir es necesario modificar 
el campo incluyendo otra noción. Se marca por lo tanto la insuficiencia de la previa, no 
la incorrección, evitando el modo dialéctico, dicotómico, de lo bueno y lo malo, esa 
fantasmagoría, en el buen sentido de la palabra, en lo que indagó muy bien Melanie 
Klein, en ese modo de hacer divisiones brutales. No se trata de eso. Remarco que: lo 
que se abarca merced a la noción de pulsión va más allá que lo que queda abarcado 
por la noción de inconsciente. Tomado en cuenta, por otro lado, todo el arrastre 
notable que tiene inconsciente en la historia de las ideas, es decir, a todas las falacias a 
que da lugar esa noción. 

Para comenzar a hablar de fundamento, vamos a tomar la noción de un libro que 
me parece notable, La sociedad en busca de valores, que fue publicado en Francia en el 
año '96. El volumen se conformó cuando la editora Institut du Management d’EDF et 
de GDF le pide a los autores sus respectivas contribuciones; por mi parte, voy a 
trabajar con la traducción que aparece en Lisboa3. El autor en que me quiero centrar es 
uno que ha hecho cierta fama con libros de divulgación filosófica, es André Comte–
Sponville. Voy a tomar lo que dice de un libro de un autor llamado Marcel Conche, 
cuyo texto es Le fondement de la morale4, El fundamento de la moral. Si bien éste trata 
de la moral, no se queda meramente en ella. De todos modos no sería de despreciar, 
para no reaccionar al modo del automatismo que tenemos al decir "ah!, moral, no, no, 
ética, la moral es convencional, la moral varía, nosotros estamos en la ética del deseo, 
etc". Hay que tener un poco de cuidado, no descerrajar prestamente ese tipo de 
respuestas cliché, y dejar de lado qué sucede con los valores imperantes, en una cierta 
sociedad como es la nuestra.  

¿A dónde vamos con esta cuestión? Si estamos intentando sentar como 
fundamento a: La pulsión es turbulenta como el lenguaje, que, en banda de Moebius, 
da lugar a Palabras sin memoria y violencia del lenguaje en psicoanálisis, repito, si 
eso es un fundamento, la pregunta que cabe es: ¿qué es un fundamento? En 
particular, este qué es un fundamento, para discriminarlo de nociones muy afines con 
las que suele ser confundido. Uno se encuentra que ese título en Lacan cuando lo pone 
en un momento en que vuelve a empezar, vuelve a presentarse ante otro público, 
otras circunstancias, con la llamada excomunión y ante otro público al que tiene que 
exponer los fundamentos del psicoanálisis. Entonces el punto, para distinguir, las 
características afines, o para decirlo con Aristóteles, género próximo, diferencia 
específica: fundamento es una cosa, principio es otra, causa es otra y otra más todavía 
es origen: 

 
Fundamento 
Principio 
Causa 
Origen 
 

                                                      
3 AA.VV . A Sociedade em Busca de Valores. Instituto Piaget, Lisboa, 1998 
4 Conche, M. Le fondament de la morale, Éditions de la Mégare, 1982, Reedición PUF, 1993. 
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1.- El Principio 

Para no confundir estas nociones, daremos a cada una su especificidad y así 
ninguna llegue a ocupar el lugar de otra. Para eso vamos a hacer un recorrido, al que 
nos abocaremos con bastante minuciosidad, porque da lugar a todo tipo de 
confusiones, al punto que en la edición en castellano de Seix Barral del Seminario 11 
en la carátula interna dice: Los cuatro principios, como un error, porque obviamente 
leemos en la tapa: Los cuatro conceptos pero ahí se ve, que hay algo, tanto en lo 
lexical, como en lo conceptual, que llevaría a la confusión de los cuatro conceptos, 
cuatro principios: fundamento, y principio. Por ahí empieza justamente Comte–
Sponville, siguiendo a Conche, estamos en esa tesitura.  

Comenzar a estudiar qué es un fundamento, empezando por esta segunda noción. 
¿Qué es un principio? Lo cual no indica jerarquía o prelación sino que está, lo veremos, 
marcando una manera expositiva, una cierta facilidad para ir presentando las 
cuestiones. Entonces dice así, la cita es directamente del libro de Conche. Un principio 
es "una proposición, a partir de la cual se pueden extraer otras proposiciones, pero 
que no puede ser extraído de ellas"5. Otras proposiciones se deducen a partir de esta 
inicial, pero esta proposición inicial no puede ser extraído de las otras, continúa la cita: 
"el principio es por lo tanto, 'el punto de partida de una deducción' o, en general, de 
un raciocinio". Para ver de qué se trata el principio menciona dos máximas, dos, otra 
vez, dos aforismos, conocidos por todos, por vivir en la civilización occidental, como 
también por haber leído a Freud; los releva a ambos en respectivos textos, los 
reconoceremos fácilmente.  

El primer apotegma dice: "Amarás a tu prójimo como a ti mismo", recordemos en 
ese sentido a El malestar en la cultura, el inicio notable de Freud cuando cuestiona su 
posibilidad, a la que califica de imposible, digámoslo lacanianamente, de Real. 
Entonces dice así, "explica Conche –es un principio porque–, una vez que, a ese 
mandamiento y el de amar a Dios, 'están ligados con la totalidad de la ley'", cita directa 
del Evangelio de Mateo 6. Explica Comte, "de hecho, si se acepta este principio, 
podemos deducir de él toda la moral judeo cristiana", remarco: si se acepta ese 
principio. "Pero se trata solamente de un principio y no de un fundamento, porque si 
me recusan este principio no consigo demostrar que tengo razón"; simplemente me 
fue recusado. Entonces, "¿por que razón será preciso amar al prójimo como a mi 
mismo? Este principio solo tiene valor, y sólo si, me fuese concedido", el valor de que 
esto vale como tal. Nuevamente estamos en el terreno estrictamente de las 
atribuciones, de las asunciones, ahí está el principio. "Por lo tanto, este propio 
principio tiene que tener un fundamento; si no, parecerá arbitrario, contingente o, por 
lo menos relativo y dependiente". Estamos en un punto central de nuestro interés, si 
no tiene un fundamento, es absolutamente arbitrario. "[...] en el fondo, podemos 
también preferir el principio siguiente 'Detesta a tu prójimo', o sea, 'Detesta a tu 
prójimo como a ti mismo', lo que forzosamente, demuestra Freud, no se encuentra 
desprovisto de contenido ni de alcance [...] Sobre todo, porque podemos preferir 
amarnos solamente a nosotros mismos o a nosotros mismos por encima de todo y ese 
principio de egoísmo permite, también él, justificar toda una serie de 

                                                      
5 Idem. Pág. 20 
6 Mt.  22, 40. 
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comportamientos [...]". Cosa muy en boga en esta moral actual postmoderna, de la 
prescindencia, de la indiferencia respecto del otro, lo cual no es marcar la diferencia 
sino la indiferencia respecto de cualquier tipo de utopía colectiva, en la cual, o ante la 
cual lo que prima es el escepticismo y la incredulidad.  

Entonces, ¿en nombre de qué vamos a escoger este o aquel principio? Se marca 
que todo principio depende del fundamento: ¿en nombre de qué? Si no, repito, el 
principio es arbitrario, contingente, léase contingente en un sentido de contingente 
filosófico, epistémico, esto es, lo que es y puede dejar de ser. Recordemos, lo 
necesario, fuera de cómo lo categoriza Lacan, es lo que es y no puede dejar de ser así. 
Pasemos al otro ejemplo. "Obra de acuerdo con la máxima que hace que tú puedas 
querer al mismo tiempo que ella se torne en ley universal". Reconoceremos lo que 
Freud releva como el imperativo categórico, kantiano, para dar cuenta de la manera de 
obrar del superyó. Hay muchas referencias de Freud a tomar en cuenta que este sería 
el modo del imperativo categórico. Categórico pues, necesario, que no admite la 
menor excepción, que es implacable, que tampoco admite atenuaciones. "Esta 
formulación categórica del imperativo categórico, kantiano, es un principio, una vez 
que, conforme se lee en los Fundamentos de la metafísica", y debemos prestar 
atención, “fundamentos” de la metafísica lo llama Kant, pero en cambio Conche dice 
que se trata de un principio y no de fundamentos, una metafísica de las costumbres 
que es, por supuesto, de la moral. "De este único imperativo pueden derivar todos los 
imperativos del deber, como su principio", según dice Kant. De nuevo, "pero es un 
principio y no un fundamento". 

Entonces, según Conche, "Kant 'no confunde el principio con el fundamento, toda 
vez que, en relación al principio, podemos preguntarnos la razón, o sea, el 
fundamento'". Dar razones, recordemos como Lacan dijo, el analista tiene que ser 
capaz de dar razones de su práctica.  

Para extremar de algún modo esta discriminación, “para saber cuál de los dos 
principios vamos a mantener, el de los Evangelios (que conduce a una ética del amor) o 
el de Kant (que conduce a una moral del deber), tenemos necesidad de un 
fundamento ¿Por qué razón vamos a escoger uno u otro principio?” En ese sentido va 
a mencionar algunos ejemplos de la historia de la filosofía. Por ejemplo, “¿por qué no, 
de acuerdo con Nietzsche, una ética del poder? ¿Por qué no, de acuerdo con Sade, una 
ética de la crueldad? ¿Por qué no, de acuerdo con Aristipo o Michel Onfray –francés 
actual, contemporáneo– una ética del placer? ¿Por qué no el regreso a una moral 
religiosa, más o menos integrista, más o menos fanática, inclusive a un orden moral 
puritano o fascistizante?”. Estamos ante una pregunta clásica de nuestra 
contemporaneidad: el ¿por qué no?, que habilita a lo que fuere. Entonces, si no 
tenemos un fundamento, no llegaremos “a escoger, por lo menos de manera 
justificada y necesaria, entre los diferentes principios disponibles”. Si tenemos un 
fundamento, por lo tanto, se nos acotan, se nos reducen los márgenes de opción, 
puesto que de algún modo sale sola la resolución.  

Por lo tanto, esta indiferenciación respecto de los principios, esta equivalencia 
respecto de los principios, es –para tomarlo en nuestros términos– porque se 
encuentra forcluido el fundamento. Recordemos que ya en el texto La dirección de la 
cura... Lacan va marcando los grados de libertad, reconoce que donde hay menos 
grado de libertad es en lo que llama la política, la política del analista. Caso en el cual 
las opciones de elección se reducen, puesto que nos regimos de acuerdo con un 
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fundamento, a cuyo respecto es necesario dar razones. Si lo llevamos ahora, más allá 
de la historia de la filosofía, en un operativo de importación, se podría pensar que esta 
cuestión de los principios, esta equivalencia, lleva finalmente a una suerte de regencia 
de la solitariedad, de cierto neoliberalismo principista, donde se trata de que cada uno 
haría lo que le viene en ganas, lo cual, si parece muy bien desde la perspectiva de la 
sociedad –se supone que eso sería la democracia–, llevado a nuestro ámbito, termina 
siendo la fácil posibilidad de que terminemos en un diálogo de sordos. Y por qué no 
pensar que esta cuestión de los principios lleva también en la metodología de abordaje 
clínico al reino de la contratransferencia: “yo lo sentí así”, es porque yo lo sentí así. 
Dada la sutileza de esa razón, es imposible poder ofertársela a otro, pertenece 
absolutamente a lo que se puede llamar el mundo interno, no hay transferencia 
posible, no hay comunicabilidad, es porque se reduce a un estado pasado, de alguien 
que dice haberlo sentido y que ese es nuestro testimonio. Más que eso no hay.  

De operar así, no tenemos ninguna patencia de transmisibilidad, ese punto de la 
ciencia que tenemos que preservar en nuestra manera de tratar de conducirnos como 
analistas. La ciencia exhaustiviza  al máximo este principio de transmisibilidad, la 
ciencia quiere que se borre el productor de ciencia para que los resultados sean 
obtenibles por cualquiera dadas las mismas condiciones; el sujeto, por lo tanto, 
molesta y lo que es necesario para todo científico es comunicar. Los congresos no sólo 
son a los fines de exhibición social, de hacer vida social y de salir del aislamiento, no 
son shows, sino que iría estrictamente a lo que es la propia ideología de la ciencia; 
hace estrictamente a un lugar de comunicación. Al tener esta característica, la ciencia 
paga un alto precio: la forclusión del sujeto; si bien debemos preservar la 
transimisibilidad, debemos hacerlo teniendo en cuenta nuestra implicación subjetiva 
como analistas Entonces, implicándose de todos modos, al hablarle a otro y no 
quedarse únicamente en el principismo de “yo lo sentí así”, “yo lo veo así”, “es mi 
opinión”, “quién mejor que yo si el que estaba era yo”, por ejemplo, ya que todos los 
significantes mueren, porque no hay nada más que decir, porque ya está: es una 
experiencia perdida, aquel que da testimonio, es el único posible como testigo y 
testimonio, por lo tanto eso, “inevitablemente”, vale en un sentido de derrape 
máximo. A mi modo de ver, sucede porque estamos en presencia de la equivalencia de 
los principios, pero cuál es el principio de los principios en este caso: el reino del yo. Lo 
que alguna vez llamé y me parece una buena palabra todavía, yocracia. “Yo sentí eso”, 
“yo lo ví así”, y por lo tanto todos los términos son equivalentes. Por lo tanto todas las 
morales también, son equivalentes. 

 
 
2.- La causa 

En este intento de dilucidación, pasemos a la noción de causa. Sabemos cuántas 
veces Lacan ha insistido en que la causa, si perdura como categoría en la historia de las 
ideas, es porque el sujeto es causado, entonces cada vez que se teoriza la causa a nivel 
abstracto, filosófico, etc., es porque el sujeto, el hablante–ser, es por esa condición. Es 
ser porque es hablado, en el sentido de que es engendrado desde otro lugar, por lo 
tanto siempre hay una causa. De la misma se dicen muchas cosas, que es material, que 
es formal, que es final, que es eficiente, todas las clasificaciones que conocemos, pero, 
la causa nunca cayó como categoría, insiste Lacan con mucha perspicacia, diciendo, es 
porque somos causados, no somos autogenerados. Por eso la causa perdura como 
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noción y como categoría en el curso de la historia. Vamos a tomar, con Conche, 
solamente un sesgo respecto de la causa: “Es lo que explica un hecho”.  

Causa es lo que explica un hecho. Por supuesto, no estamos hablando de hechos 
en el sentido empirista o fáctico. “Por ejemplo, para Schopenhauer, la piedad es la 
causa de la moral, si la moral existe, entonces es porque sentimos piedad”. Ahora, si es 
así, de todos modos, “¿por qué obrar por piedad?”, de dónde viene esta cuestión de 
ser piadoso, obviamente respecto del otro, por qué. “No es ahí que reside la solución 
de la cuestión. Nos podemos preguntar por qué razón nosotros debemos 
conformarnos con la piedad, hacer de ella un valor positivo en vez de un sufrimiento o 
de una tentación que deberíamos vencer... Nadie va a negar que la piedad existe. Que 
desempeña un papel en la emergencia de la moral, parece posible. Pero, ¿qué prueba 
esto? Podemos pensar –como dijimos recién–, con Sade o Nietzsche, que la piedad es 
un obstáculo y que debe ser vencido”, porque, por ejemplo, siguiendo el argumento de 
Nietzsche y que tomaron los nazis,  según sigue Conche, “la piedad es un obstáculo 
que hay que pasar,..., un peso del que debemos libertarnos, igualmente con la moral 
que inspira,..., porque es un defecto. La piedad existe, es un hecho”. Como no es un 
valor absoluto, habría que pasarla por alto porque si no, de acuerdo con Nietzsche, nos 
dejaba en un nivel de mediocridad, de apocamiento, nos llevaría a una inhibición de la 
agresión que tenía por lo tanto que ser vencida como tal para poder finalmente vencer 
esa mediocridad que Nietzsche atribuía a una moral decadente. Repito que desde su 
versión tan particular, Hitler quiso tomarlo para a partir de allí gestar la moral del 
superhombre, que debía no tener piedad, y no hay dudas que lo demostraron. 

Para nuestro cometido, la causa explica un hecho,  mientras que el fundamento 
“establece un derecho”, ésta es la dicotomía que quiere marcar.  

Fundamento � establece un derecho 
Causa � alude a un hecho  
 
El fundamento establece un derecho, se rige por. La causa alude a un hecho. “La 

causa explica al ser; en cuánto un fundamento puede justificar o puede imponer –
entre comillas– un deber ser” 

Fundamento � establece un derecho (deber ser) 
Causa � alude a un hecho (ser) 
 
Estamos en el terreno, si se puede decir así, de la marcación de una imperatividad 

necesaria y repito, cuánto de lo que Lacan dice respecto de que la cura requiere una 
dirección, encuentra un fundamento en esa apreciación. Entonces “aquello que 
cuenta, en la moral, no es el hecho de que ella existe (y su realidad), sino el hecho de 
que tenemos que conformarnos a ella (a su valor, a su obligatoriedad)”. El valor y la 
condición de la “obligatoriedad”. Repito, no entonces del orden del ser, sino del deber 
ser. Entonces, el cuidado que hay que tener con estas nociones para no tomarlas en un 
sentido superyoico –o que nos encontrásemos glosando al superyó, puesto que no se 
trata del superyó–, pero tampoco caigamos en la idea de que, como viene a ser que el 
superyó es el objeto a voz y que es un imperativo al goce, ese es el único imperativo y 
que por lo tanto debe ser quitado del medio. De hacerlo, sería al modo de Strachey 
cuando decía que la temática de la dirección de la cura radica en disminuir el rigor del 
superyó. 
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3.- El origen  

Pasemos a la siguiente noción. Estamos tocando el riesgo de una dilución absoluta 
de los valores, muy en consonancia con lo que pide la sociedad vigente. Este es el 
punto donde creo no se debe transigir, y especialmente en el sentido de esa pregunta 
falaz: “¿por qué no?”. Pregunta por lo tanto, lo voy a decir con ironía, principista, por 
todo lo que estamos desarrollando. Entonces, “¿que es un origen? Un origen es una 
causa histórica”. 

Fundamento � establece un derecho 
Causa � alude a un hecho  
Origen � causa histórica 
 
En el recorrido que vamos planeando, de inicio, vimos el fundamento que nos 

permitió ir a la causa y necesitamos la noción de causa para dar cuenta de lo que es, 
por lo tanto el origen, en tanto “causa histórica o, si quisiéramos –llamarla  así–, 
diacrónica. Una causa explica un hecho; un origen explica un proceso”. 

Fundamento � establece un derecho 
Causa � alude a un hecho  
Origen � causa histórica: proceso 
 
Del hecho al proceso. “Un fundamento no es por lo tanto ni un principio, ni una 

causa ni un origen”. Como para ir llevando esto a cierta síntesis de lo que quiere 
exponer: “Un fundamento no es un simple comienzo teórico, lo que en sí es un 
principio; no es un comienzo apenas factual, lo que es una causa; no es un comienzo 
histórico o diacrónico, lo que es un origen”. Dicho por exclusión: no es un simple 
comienzo teórico, no es un comienzo factual, no es un comienzo diacrónico. Cabe 
ahora, la pregunta por la positiva: ¿de qué se trata? “Un fundamento es aquello que 
otorga, justifica y garantiza el valor de estos conocimientos, de estos hechos o de esta 
evolución”. Es decir: los tres, tanto principio, causa u origen, se encuentran en función 
del fundamento. 

   Principio: comienzo teórico 
Fundamento���� Causa: comienzo factual 
   Origen: comienzo diacrónico 
 
Sigue la cita, “En este punto, Nietzsche tiene razón. Aquello que está en juego no 

es el hecho de la moral sino el valor de la moral”. Es el punto que va insistiendo una y 
otra vez: el valor. Y valor no es un término a dejar de lado, valor es un término que, por 
otra parte ha sido Saussure el que lo rescata en el análisis del discurso que él 
establece, el valor de un término tiene que ver con su posición, por ejemplo el 
sintagma, no tiene una valía por sí misma sino por la relación que tiene con los otros.  

Continuando con el preámbulo de la Genealogía de la moral de Nietzsche, en 
función de que no es suficiente con explicar, sino que se precisa juzgar: “Tenemos 
necesidad de una crítica de los valores morales, y el valor de esos valores , tiene, antes 
que todo, que ser cuestionado”. Esta es la función del fundamento. La función del 
fundamento apunta al ejercicio de una crítica, precepto que Lacan introducía en la 
propia fundación de su Ecole en el año ’64, cuando decía que todo lo que sea 
producido en este lugar tendrá el derecho de ser expuesto y criticado. Esta exposición 
va más allá de la posibilidad de hacerlo, y si ese fuera el caso, como un pseudo ritual 
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de iniciación catártico. El sólo hecho de realizar una exposición no es exponerse, 
exponerse requiere –dadas las garantía de buena fe– que el que escucha expida su 
crítica, y si no lo hace, en realidad lo estafa, creyendo que se le hace el favor del 
silencio. La crítica de los valores, por lo tanto, si eso es un fundamento establecido, 
debería ser no únicamente, por ende, el hecho de una presunta exposición donde se 
lleve tan sólo a una acción, como circunstancia, repito que a mi modo de ver no 
escribe nada, más que un presunto ritual de iniciación realizado a medias y confuso. En 
qué insiste Nietzsche entonces, y creo que Lacan, en este sentido, es muy congruente 
con la tesitura nietzscheana: en el valor de la crítica y en función del fundamento, 
marcar las diferencias. 

“¿Qué es un fundamento? Es aquello que da valor a los valores, que garantiza su 
validez, de forma necesaria y absoluta: es aquello que hace –entonces– a  los 
verdaderos valores” Por ejemplo, la llamada ética del deseo por parte de Lacan, la 
apoyatura en el Seminario 7, al aparecer como no negociable, por lo tanto es un 
fundamento, ya no solamente un principio, sino algo que no puede ser reemplazado, 
sin lo cual la dirección de la cura sucumbiría. Repito entonces, ante la ética del deseo 
estamos en presencia de un fundamento. Quiero que el aforismo que titula este libro 
esté en ese mismo registro, que se sitúe en el orden del fundamento, que no sea un 
punto de vista opinable. Eso ‘tan criticable’, y que tan bien Nietzsche inauguró y lo 
caracterizó como subjetivismo perspectivista. De no ser así, estaríamos en el 
principismo: yo lo veo así, vos lo ves de otra manera, qué problema hay, nos 
respetamos mutuamente; por lo tanto, más que una juntura, es un reaseguro de la 
yocracia de cada uno, donde la garantía de cada quién es que el otro no existe. Lo digo 
de modo irónico, pero creo que se reconocerá que es así.  

“Entonces en la práctica un fundamento es aquello que me permite demostrar, a 
quien no está de acuerdo conmigo, que no tiene razón”. La diferencia es notoria, el 
fundamento sirve para demostrar que no tiene razón; siendo esto de ida y vuelta: o 
que yo no tengo razón; lo que sucede es que alguno no tiene razón. Entonces, repito, 
no es subjetivismo perspectivista y no es cada uno tiene su razón, donde todos 
podamos coincidir en la no coincidencia. De ahí repito, lo que implica la noción de 
fundamento: “permite demostrar, a quien no está de acuerdo conmigo, que no tiene 
razón ¿Sin fundamento, me preguntan muchas veces, como se puede demostrar a un 
nazi que está errado en ser nazi? Mi respuesta es que, en este caso, lo menos 
importante es demostrar que combatir y vencer. Pero estoy de acuerdo en que esto no 
resuelve la cuestión filosófica”. Frente a un nazi se podría entrar entonces en la puja 
para mostrar la falencia, esto no resuelve la cuestión filosófica porque: “El verdadero 
problema es, por tanto el siguiente: si no existe un fundamento, estamos –o 
permanecemos–, para siempre, desarmados ante lo peor.... la cuestión del 
fundamento es  solidaria con las relaciones entre el valor y la verdad, o entre los 
valores y las verdades”. Entonces, para concluir este punto, “no puede existir 
fundamento, a no ser que los juicios de valor puedan ser, ellos también, objeto de una 
demostración”. Los juicios de valor sean también objeto de una demostración. Sin esto 
no habría por lo tanto fundamento7. 

 
 
 

                                                      
7 Conche, M. Le fondament... pp. 134 / 138 
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III.- Fundamentos de la ciencia pre-caótica 

 
Vamos a adentrarnos en los que han sido los fundamentos de la ciencia hasta el 

advenimiento de lo que se puede llamar, en términos genéricos, la caología. Cuáles 
eran los fundamentos, en el sentido de lo que otorgaba validez, de aquello que daba 
sus razones, que era y es todavía para muchos respectos o sectores, de esa manera de 
ver la ciencia, un asunto decisivo: llevaba a la certeza, a la certidumbre. Un libro 
recomendable al respecto es el de Prigogine El fin de la certidumbres, un libro que tuvo 
una notable buena acogida del público, con varias ediciones, se ve que toca algo, que 
está pudiendo llevar a nivel de la divulgación lo que logra determinar respecto de las 
estructuras disipativas. Entonces, esta cuestión de la certeza o mejor, de la 
certidumbre, porque certeza es un término riesgoso de utilizar por lo que evoca de la 
certeza delirante, en nuestro campo, en nuestra praxis parece un delirio y si bien se 
basa en una forclusión, la ciencia, por la transmisibilidad y el acuerdo que logra en la 
que se puede llamar la comunidad científica, está lejos de un delirio psicótico. No es el 
caso de la privacidad en cuanto a la indemostrabilidad, la intransmisibilidad en que 
vive el psicótico. Algo distinto es si se toman en cuenta los mecanismos, desde Bion 
inclusive quien desde el kleinismo intentó acercar el modo de pensar de un científico al 
de un esquizofrénico, casi contemporáneamente a Lacan. 

Siguiendo en el mismo libro que nos ocupamos desde el comienzo, A Sociedade 
em Busca de Valores, Prigogine tiene un hermoso trabajo que se llama El 
reencantamiento del mundo, al cual culmina brevemente con estas referencias: “La 
idea de certeza dominó a la ciencia durante siglos”. La idea de certeza, que de acuerdo 
a los desarrollos de Comte–Sponville y de Conche se trata del fundamento de la ciencia 
y esto durante siglos ha sido efectivamente así. “Tuvo un eco extraordinario que –
según piensa Prigogine–, ... se basa en dos ideas complementarias”. El fundamento de 
la ciencia, vamos a decir la certidumbre, es tal que, respecto de la ciencia suele tenerse 
popularmente la misma actitud que se tiene respecto de la religión, que si vale en su 
ámbito plenamente, puesto que la define, la fe en la ciencia. Dicho de un modo 
inocente: quién no cree en la ciencia, quién no tiene fe en la ciencia, en sus avances, 
en las cosas que va logrando, en los notables logros de los científicos. Como posición 
subjetiva, aunque sea osado afirmarlo, tiene la ciencia el lugar de una religión. Si se 
quiere, el de la religión más colectiva porque no es la del credo de cada quien, sino que 
se podría decir que quien no cree en la ciencia está loco, cómo no va a creer, y vamos 
rápidamente a los hechos y a todo lo que logra la ciencia. Su sujeto, por ende, es vacío 
y universal, por lo tanto repito, si la certidumbre, es el fundamento de la ciencia, 
Prigogine va a decir, este fundamento, tiene dos sostenes fundamentales, a los que 
llama, respectivamente, el sostén teológico y el sostén pragmático. 

 
    Teológico 
 Fundamento 
    Pragmático 
 
1.- Fundamento teológico y contratransferencia 

La apoyatura teológica, “fue defendida por Leibniz, uno de los fundadores de la 
ciencia moderna. Según él, la idea de certeza nos hace compartir nuestras leyes con las 
de Dios”. Podemos avanzar hacia la inteligibilidad de aquello que de alguna manera 
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oculta Dios nos ha provisto, cuyo código no podemos conocer de antemano, pero que 
por el trabajo del científico es permitido participar de la grandeza de Dios en la medida 
que se participa de las leyes que él brindó al crear el mundo. Entonces, en ese sentido, 
la certeza viene a ser como un maridaje con Dios. “Una ciencia de la certeza se 
encuentra próxima de la ciencia divina, que no admite la duda”. Retengamos el punto, 
como sutil crítica: que no admite la duda.  

Dicho de otra manera, es tal el punto hasta donde esta concepción acerca la 
ciencia al dogma, como tal, si la base es la credibilidad, la credibilidad no se demuestra. 
Por eso digo, cuánto nos recuerda a la contratransferencia y al “yo lo vi así”, “yo lo 
siento así”, “esa es mi opinión”, etc., o por qué cuando el último Lacan en L’insu... llega 
–en su crítica tal vez más fuerte a la noción de verdad– a decir que verdad es aquello a 
lo que se estima que es verdad, lo que se dice que es verdad, que por lo tanto, en ese 
sentido, el psicoanálisis, como aquel que apunta a la verdad, no es sino una de las 
variantes modernas de la fe religiosa ¿Por qué? Porque apunta a la experiencia 
interna, por lo tanto deja de lado lo Real y en ese sentido está muy bien, tomar en 
cuenta que ese psicoanálisis, habría que agregar, repito, no es sino la faceta, la cara, el 
rostro moderno y actual de la fe religiosa; insisto: que para cada yo, lo que yo digo es 
lo que yo siento y eso es incontrastable y es así porque lo digo yo.  

Se acerca a lo que les sucede a los lingüistas para dar cuenta que “yo” no es solo 
aquel que se hace cargo de la instancia presente de la enunciación del discurso, es 
aquel que al mismo tiempo avala que lo que dice es verdad. Por eso dice, en banda de 
Moebius, somos anti–lingüistas pero respecto de lingüistas al modo de Benveniste o al 
modo de Jakobson, cuando quieren definir qué es el pronombre yo y lo dejan como un 
significante flotante: es cada quien que habla que dice yo, así que nadie es yo y todos 
somos yo, pero desde esa perspectiva no es sólo esa circunstancia, es la ratificación de 
que cada quien es quien es, y que por lo tanto lo que está diciendo es en función de 
una verdad ¿Cual es la garantía, el “fundamento” de esa verdad? Decirlo. Ese es el 
punto, ya que inevitablemente quien habla, mintiendo inclusive, dice la verdad, dice 
que esa es la verdad. La no duda tiene muchas vueltas y captamos de ese modo por 
qué la duda es necesaria, que la duda, a pesar de todo, tiene sus beneficios. Ya 
sabemos que la patología de la duda es propia del obsesivo –no es una propaganda de 
ser obsesivo–, pero, la no duda impide el hecho de al menos marcar cierta división 
subjetiva dudando, por eso este hincapié de Prigogine al hablar de la no admisión de la 
duda por parte de la episteme de la ciencia precaótica. 

 
2.- Fundamento pragmático y temporalidad 

La primera “pata” para el sustento de la certeza es teológica. La segunda es 
pragmática. La primera sigue a Leibniz, una ciencia que a la larga sea ciencia divina, 
desde esa perspectiva. La perspectiva pragmática es a partir de Francis Bacon. 

 
    Teológico (Leibniz) 
 Fundamento 
    Pragmático (Bacon) 
 
Es una concepción del poder. “Una ciencia de la certeza es una ciencia mediante la 

cual el mundo es manipulable de acuerdo con nuestra voluntad”. De acuerdo con lo 
que queramos obtener con esto. Es lo interesante de lo que dice Prigogine y rompe el 
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imaginario, porque no es tan sólo hacer una crítica y una suerte de defensa de la duda 
contra la certeza, sino una clasificación que tuerce el imaginario con que solemos 
abordar estas cuestiones y de ahí una puntuación muy certera que es casi una 
interpretación psicoanalítica. “Ahora bien, la idea de certeza es una idea 
profundamente pesimista. Lleva a sus defensores a pensar que el tiempo es una 
ilusión. Lo que es una forma de escapar a la vida temporal, de apartarnos de ella para 
llegar, como decía Einstein, a las altas montañas y poner de lado las ciudades 
poluídas”, que sufren de la polución8.  

En otras palabras, estamos en el limbo de la producción teórica y este es uno de 
los puntos decisivos que da pie al título de otro libro de Prigogine, que se llama ¿Tan 
sólo una ilusión? Alude al tiempo y a si el tiempo es tan solo una ilusión, porque en el 
sentido de las leyes físicas estas son en efecto reversibles, valen tanto de acá para 
adelante, como de acá para atrás, por lo tanto son atemporales. En ese sentido es 
pesimista porque cierra el mundo, de modo tal que si no se incluye la noción de 
irreversibilidad y de flecha del tiempo, nos quedamos siempre con esta noción 
pesimista donde la certeza de la yocracia lleva finalmente a esa encerrona. Por 
supuesto muy limpia ella en ese reino de la cerrazón.  

Lo que quiere por supuesto ofertar como fundamento Prigogine es la noción de 
irreversibilidad. Es en ese sentido y ahí encontramos otro de los fundamentos del por 
qué del aforismo, de la cuestión de la turbulencia. Que la pulsión es turbulenta como 

el lenguaje, si es por obra y gracia de la turbulencia, de ninguna manera podemos 
pensar que lo que va en un sentido equivale a lo que va en el otro, porque la 
turbulencia va de la mano con una noción de temporalidad necesaria. Por lo tanto, 
repito, en ese orden se trata de mentar la irreversibilidad, y no la reversibilidad.  

Si estamos contestes con la idea de la no certeza, vamos a ver cómo lo 
conceptualizamos, si tiramos de la punta del hilo: 

No certidumbre � temporalidad (irreversibilidad)  
 
Por lo tanto a partir de allí y solamente a partir de allí, en función de esta manera 

de encarar estas cuestiones podemos pensar entonces que hay una turbulenta 
invención: 

No certidumbre � temporalidad (irreversibilidad) � turbulenta invención 
 
 
 
 
IV.- Inconsciente y reversibilidad 
 
Este planteo parece muy abstracto, sin embargo veamos una consecuencia muy 

elemental: “hacer consciente lo inconsciente que fue preconsciente”. Es una noción 
reversible, estamos claramente en presencia de una versión de la reversibilidad. En 
este caso se trata de rescatar, por ejemplo, el recuerdo reprimido, tornarlo presente, 
con las distorsiones más o menos que pudo haber habido, pero en definitiva se trata 
de retornar ese pasado. El planteo es el del reencuentro, al modo de la famosa frase 
que está en el Seminario 1, en análisis se trata de reescribir la historia, si fuera solo 
eso, se trata de simbolizar una cierta imaginarización de otro modo o imaginarizar lo 
                                                      
8 AA.VV.  A Sociedade em...  pp.236 
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simbólico de otro modo. Otro tanto ocurre con la afirmación: “las histéricas sufren de 
reminiscencias”, que sea vuelto presente, de algún modo quedó allí, es decir en la 
alforja, como decía Lacan en el Seminario 11, y lo extraigo, esa es una noción 
reversible.  

Una noción solidaria es la de metáfora, la cual es reversible como definición, ya 
que es de ida y vuelta. Cuando Lacan escribe su fórmula en La instancia de la letra... 
por ejemplo, el paso es de arriba a bajo de la barra y viceversa: 

 
  
 
Al mismo tiempo de marcar una porosidad, la porosidad de ida y vuelta,  en ese 

sentido reversible, el significante caído puede retornar, una vez que se levanta la 
represión. Queda claro, hacer consciente lo inconsciente, en esa fórmula participa 
estrictamente del terreno de lo reversible. 

Por supuesto que estas afirmaciones plantean cuestiones que no son problemas 
de ahora. La modalidad temporal en juego nos remite a la historia del psicoanálisis en 
la crítica de Jung a Freud, respecto de la deformación retroactiva, de que, 
precisamente no había que trabajar sobre el pasado porque este siempre estaba 
“deformado” por las vivencias del presente, por lo tanto no era posible reencontrar lo 
mismo y además porque no tomaba en cuenta el inconsciente colectivo. Era uno de los 
puntos del apartamiento clínico, de ahí que Jung pretendiera ir a lo más arcaico, mas 
inmutable, porque el arquetipo heredado permitía superar esa deformación de la vida 
de cada quien, todo estaba predeterminado en función de los arquetipos. 

Otra manera en que se plantea es cuando se apela a la noción freudiana de 
energía ligada y energía libre para explicar el proceso de la represión y su 
levantamiento, suele ponerse el acento en que Freud indicaba que lo patológico, o la 
acción del proceso primario, es la acción de la energía libre y hay que llegar a ligar a 
través de esta operación de hacer consciente lo inconsciente, para decirlo 
brevemente, ligar la energía para que se inscriba en lo preconsciente. Podemos 
contraponer a este planteo, para lo que nos es útil el título de Morin también, 
complejidad y libertad, de llevar a la energía libre capaz de establecer inscripciones 
novedosas, por ende la noción de invención, así como de significante nuevo que nos 
ocupará más adelante.  

Anticipo una sola cosa al respecto. En L’insu..., cuando Lacan está mostrando la 
solidaridad de consciente e inconsciente, es uno de los momentos más críticos 
respecto de la autonomía, por así decir, de lo inconsciente, con lo que prácticamente 
son como dos caras pegadas, por lo tanto ahí no hay una condición de lo radicalmente 
otro, esto de lo inconsciente. Creo que viene a partir de la producción de los 
significantes nuevos, que por eso sorprenden tanto. Pero, la cuestión que entonces se 
nos plantea es la noción misma de consciencia. Consciencia ¿es un lugar, o es una 
manera de registrar? Uno podría decir respecto del sueño, que es consciente, porque 
lo que registra sería la consciencia, por eso el sueño es un pequeño despertar, al 
mismo tiempo cabe suponer que el sujeto no está consciente, en el sentido que lo 
decimos en vigilia, no solo como el lugar de registro sino como ser consciente de. En la 
medida que sucede así, ocurre que llega el momento onírico en que el sujeto no 
soporta y tiene que despertarse. Ante esa anfibología, esa polisemia de ser consciente, 
eso inconsciente, está dicho en relación a consciente.  
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Ahora, cuando hablamos de Real, el efecto de Real, se puede decir así, ¿es generar 
consciencia, es ampliar la consciencia? ¿U obra de otro modo? Parece que el avance 
del último Lacan es que está diciendo que es otra historia, “la noción de inconsciente 
de la que Freud se vale no supone para nada obligatoriamente mi noción de Real”, 
palabras de la clase 10 de El Sinthome, no supone para nada obligatoriamente. Está 
claro que entonces no juega ahí  lo inconsciente al modo de un fundamento del cual 
cabe deducir lo Real. Si lo tomamos como un sistema deductivo, no vale deducir lo 
Real de lo inconsciente. Ahí hay algo del orden de lo heterólogo, eso es, lo 
radicalmente Otro. No así consciente, inconsciente porque aparecen como esas dos 
láminas, como pegadas en L’insu.... 
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De la certeza a la experiencia sin verdad 

 
 

 

Estamos comenzando por preguntarnos qué ocurre con la ciencia y la diferencia 
que podemos encontrar con el psicoanálisis en relación a los conceptos galileanos y a 
la ciencia clásica. Vamos a encarar su superación por medio del método del éxodo, 
procurando construir lo que es el objeto diciendo, una vez más, que el objeto del 
psicoanálisis no es el objeto a, lo cual no es ninguna novedad, pero vale la pena 
recordarlo, porque suele confundirse el objeto del conocimiento con el objeto causa 
de deseo. El objeto de la pulsión no es el objeto del conocimiento, lo que estamos 
tratando es construir el objeto del psicoanálisis. 

 

 

I.- Fundamento de la certeza en la ciencia clásica 

 

Trabajando con el libro La sociedad en búsqueda de valores abordamos el corte 
epistemológico, la ruptura entre la ciencia clásica y la ciencia caótica, tomando el 
paradigma del caos, lo que da otro estatuto a la ciencia. En el mismo libro, E. Morin en 
el artículo llamado Complejidad y libertad, sostiene que la certidumbre que habíamos 
estudiado tiene tres características: el orden, la separabilidad y la lógica. 

Dice Morin al respecto: “La ciencia clásica” –hablamos de ella– “se construyó 
sobre los tres pilares de la certeza”. Tres pilares de la certeza, así como trabajamos con 
Prigogine dos sustentos, el teológico y el pragmático, los tres pilares son “el orden, la 
separabilidad y la lógica. Eran, para ella, fundamentos absolutos”. Podemos observar 
cierta línea en común entre los autores, pese a que estoy glosando distintos textos de 
una recopilación, donde se aclara en el Prólogo, que los autores no conocían ninguno 
de ellos lo que iba a presentar el resto, de donde surge que hay un ideario común pese 
a la no puesta de acuerdo previa ni acerca de qué iba a trabajar cada uno.  

Se percibe la coincidencia respecto de cómo aprecian el fundamento de la ciencia 
clásica, en función del cual no podríamos nunca introducirnos a la temática de la que 
nos ocupamos. Por eso, el recorrido que hacemos es para marcar, tomando una 
antigua categoría de Gastón Bachelard, la de ruptura epistemológica y que no sea 
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meramente declarativa sino que tratemos de dar fundamentos de por qué estamos 
incursos después  de sucedida esa ruptura epistemológica, como diría Foucault, en 
otra episteme , es decir, otro modo de concebir los problemas y de plantearlos que 
lleva, por supuesto, a organizar nuestro campo y a intervenir de otro modo. 
Retomando las diferencias que precisamos en el capítulo anterior, si esto no sucediera 
así, estaríamos siempre en el principismo de la opinión, como decían antiguamente, lo 
que a cada uno le parece, “que opinión tenés”. Estamos tratando de fundamentar un 
campo que no sea del reino de la doxa, lo cual aveces no es muy simpático, 
seguramente esto puede surgir aveces como la imposición de cierto rigor, la 
imposición de ciertas cosas que se incluyen en ese campo, y otras no. 

  

1.- Tres pilares de la certidumbre. 

Retomando entonces, el objetivo fundamental de la ciencia clásica es la obtención 
de la certidumbre. Entonces podríamos hacer una trasvasación: entre la ciencia clásica 
y su objetivo, que es el apuntar a la certeza; por lo tanto, los pilares lo son tanto de la 
ciencia clásica, como de la certeza. Decimos la certeza o la certidumbre, ya que el 
término certeza nos suena duro psicoanalíticamente, por su consagrada referencia al 
delirio; en cambio el otro vocablo suena más neutro, pero, al fin de cuentas, dicen lo 
mismo, tienen la misma raíz pero no nos evoca, en principio, lo mismo. 

 Vamos a acompañar ahora a Morin en sus comentarios, donde toma cada uno 
de estos pilares: 

  
                     1) Orden 
Tres pilares de la certidumbre     2) Separabilidad 
         3) Lógica 

 
 

A. Orden y creacionismo del significante 
Comenzando por el primero de ellos, Morín nos recuerda que el orden del 

universo es “producto de la perfección divina”9. Es la noción tradicional de Dios como 
el arquitecto del universo, a la cual ya abordamos desde el sostén teológico del 
fundamento, siendo que para Leibniz, es a través de la armonía preestablecida por el 
gran arquitecto que el mundo está armónica y orgánicamente estructurado, a los 
efectos de que funcione de modo ordenado. Uno puede encontrar –si bien esto parece 
de un gran nivel de abstracción–, que una articulación actual es, que este sesgo está en 
la base de los planteos de la ecología. Aunque no aparezca la palabra, es posible leerlo 
en los respectivos postulados holísticos, los que hablan de totalidad, de algún modo, 
pensando en la armonía del ecosistema. Muchos de estas formulaciones son 
reconocibles en lo sostenido por los ecologistas, entendiéndolo también como política 
de la ecología. Para ellos, la intervención de la mano del hombre, leída por medio de 
elementos realistas, lo que hace es depredar, destrozar, atacar al medio ambiente, con 
lo que se rompe la armonía. Es fácil captar la intervención del fantasma –constructor 
de realidad– en esta tesitura.  

Son elementos de la realidad que toca el fantasma, con lo que se rompe la 
armonía Dios–hombre o Naturaleza–hombre, por obra del significante, ya que la 

                                                      
9 Morin, E. Complexidade e Libertade”, en AA.VV, A Sociedade em Busca de Valores. pág. 240. 
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presunta armonía en la operación de lectura del libro de la naturaleza, lo que muestra 
es que éste no es sino el patrimonio del creacionismo del significante. Como quien 
dispone sobre el ecosistema es el hombre, por lo tanto, para que esa armonía sea 
restablecida, hace falta el significante, que antes la definió como tal. Entonces, esa 
denuncia sobre la mano del hombre, que rompe ese equilibrio que estaba 
“previamente logrado” y ahora es irresponsablemente destruido, lleva a una gran 
convención ignorante de sí misma, y que tiene mucho de moral ingenua.  

Si de la política ecologista pasamos al psicoanálisis podemos situarnos en el orden 
de la construcción, y no del “naturalismo”. Recordemos cuando Freud trabaja la 
“reserva natural”, que no es “naturalidad”, es el hombre quien define qué es “lo 
natural” y lo preserva cuando erige una reserva natural, donde nada debe ser tocado. 
Por lo tanto, el orden es como las grandes construcciones de la ciencia clásica, puede 
ser el apartamiento de Dios como sostén del orden o puede ser, como dice Morin, algo 
completamente imposible de demostrar. Como operación de lectura, señala que el 
método no es neutro y que va a leer lo que ya había sido escrito de antemano, donde 
hay un registro y un sistema de lectura que va a descubrir lo que fue escrito sin 
saberlo. 

 
B. Separabilidad, reduccionismo y forclusión 
Mencionamos al orden, pasemos al segundo punto, la cuestión de la 

separabilidad. “Conocer es separar”10. Lacan ya había constatado esto en el comienzo 
de La ciencia y la verdad. ¿Qué decía Lacan? Que para que una ciencia pueda dar 
cuenta de la andadura que le corresponde, debe poner en acto el método de la 
reducción. El método de la reducción implica que de la cantidad de variables en juego, 
se debe tratar de llegar a las mínimas posibles, y en particular debe poder repetir los 
fenómenos a los que ellos dan lugar. Por lo tanto: reducción de las variables, donde, 
obviamente, no se trata de ninguna pretensión de dar cuenta de la complejidad; de lo 
que se trata es de reducir, de simplificar.  

Simplicidad, no complejidad, donde podemos apelar al latinajo: simplex sigilum 
veri. La verdad, por lo tanto, lo verídico, se encontraría a través de llevar la cuestión a 
la simpleza. Recordemos la critica de Freud a Adler: éste pretendió simplificar la 
conflictiva psíquica mediante la ecuación inferioridad–sobrecompensación; Freud, por 
el contrario, toma la palabra complejo, por ejemplo Complejo de Edipo, mostrando su 
adscripción a lo complejo. Por otro lado la noción de sobredeterminismo apunta a lo 
contrario, por ejemplo con la noción de ombligo, un ombligo del que no se sabe su 
accionar y su pregnancia, Pensemos en el sueño, quedando el “ombligo” más allá de lo 
que podemos saber. 

La manera moderna, como en Descartes, fue la de separar en pequeños 
fragmentos y tratar, a cada uno de ellos, uno después del otro. Esto no es nada distinto 
de lo que dice un conocido nuestro, Mario Bunge, porque, ¿quien no ha estudiado el 
pequeño opúsculo La ciencia, su método y su filosofía, tantas veces puesto como 
bibliografía obligatoria en los programas universitarios? Bunge, cuando trabaja el 
método de las ciencias básicas, lo hace con el orden, y por vía de la estadística. Por lo 
tanto se trata siempre de compartimentar. 

Otra característica que destaca Morin es la separación del observador y del objeto 
de estudio. O sea: no sólo destacar qué se va a estudiar, sino, marcar claramente la 

                                                      
10 Idem. 
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separación entre los mencionados. Por esto es que Lacan dice: la ciencia tiene por 
premisa la forclusión del sujeto. Al hacerlo, puede entonces comunicar, de modo 
abstracto, un conocimiento acerca de su objeto 

 
   - de lo que se va a estudiar 
Separación 
   - entre el observador y su objeto (forclusión del sujeto) 
  
Decíamos en el capítulo anterior: si la ciencia forcluye al sujeto, el psicoanálisis 

logra reintroducirlo, por lo tanto, esta dicotomía queda así desvirtuada. 
 
C. Lógica y determinismo 
Llegamos al tercer pilar de la ciencia precaótica, que es la lógica. Lo hacemos no 

para marcar un margen de operatividad no dialéctica; en efecto, si yo digo orden, por 
lo tanto forcluyo: y convoco como par antitético, el desorden. En cambio, si digo orden 
y desorden, si digo orden en el desorden, ahí estamos dando cuenta de la no-
parcialidad.  

Vamos a ver con qué cuidado va llevando Morin esto. Sigámoslo textualmente, 
para poder acompañarlo bien. "La inducción, basada en un número importante y 
variado de observaciones, permitía, evidentemente, extraer leyes generales de esas 
observaciones"11. Recordemos que el pasar de lo particular a lo general a partir de la 
frecuencia de determinadas observaciones, es la manera de la inducción. "La 
deducción, por otro lado, era un medio implacable de llegar a la verdad. Los principios 
aristotélicos de identidad, de no contradicción y de exclusión del tercero permitían 
eliminar cualquier confusión, cualquier equívoco, cualquier contradicción". 

 
     Inducción: extraer leyes de las observaciones, de lo particular a lo general.  
     Deducción: llega a la verdad por el principio de identidad, el de no 
     contradicción y el de eliminación del tercero. 
 
 
Desde esta perspectiva, esta ciencia, basada en la inducción y en la deducción 

permite llegar a "conclusiones ciertas". Ahora, efectivamente vamos a tomar de nuevo 
esta indicación: el orden conlleva el determinismo, el que permite mostrar cómo 
funciona aquel: 

Orden: determinismo 
Decía que, el determinismo permite entender cómo funciona el orden; entonces si 

ignoro la determinación, eso puede coadyuvar al desorden. Si preconizo algún rasgo 
del orden, debo tomar en cuenta alguna determinación. Estamos en pleno núcleo de lo 
que sucede en, y con,  las maneras habituales de los analistas de entender el 
determinismo, ¿podrá haber, por tanto, un rango para la no determinación, por tanto, 
consecuentemente, para el des–orden? ¿Para poder agregarle los prefijos: “des” e 
“in”?: 

(Des) orden: (in) determinismo 
 

                                                      
11 Idem. 241. 
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2. Crisis de los pilares de la certidumbre 

 

A. (Des) orden 

Ya tenemos un modo, un panorama, de los tres pilares, por lo tanto, para poder 
superar la episteme científica clásica. Podemos pensar que cada una de ellos puede 
entrar en crisis. Esto requiere que nos adentremos en una segunda vuelta por cada 
uno de estos pilares de la certidumbre.  

Ahora bien, el escapar al azar es la premisa que primero entra en crisis. En efecto, 
estudiar el desorden molecular, en el fenómeno del calor, lo cual es tema de la 
termodinámica conmueve los cimientos, los pilares, de la tesitura determinista. 
“Sabemos hoy que nuestro universo tiene un origen calórico, que surgió de un 
fenómeno térmico inicial, de una especie de explosión –estamos en el Big Bang–, de 
una deflagración seguida de una enorme agitación. La presencia del desorden en el 
universo se revela a todos los niveles, a nivel microfísico, a nivel cosmofísico, tanto 
como a nivel histórico, humano, donde deberíamos recordar que la historia no se 
reduce a procesos deterministas, sino que también está hecha de bifurcaciones, de 
azar, de crisis...”12 Esto es lo interesante, pasamos de la termodinámica, y de lo que 
sucede con el calor, a lo que son las previsiones en la historia, con las leyes que indican 
que “el mundo marcha hacia...”, de acuerdo con dicha ley, siendo que se ha 
demostrado el fracaso de todas y cada una de estas creencias.  

Lacan es claro al aseverar que, por lo general, todos los historiadores que 
postularon leyes, las postularon para el pasado mañana, cuestión de que nadie se 
percate de su eventual falencia, porque no estarían vivos para presenciar su vigencia. 
Por eso fueron frecuentes afirmaciones como: “aún no hemos llegado al comunismo, 
estamos en el socialismo...”; viendo este determinismo, recordemos la famosa frase: 
“el capitalismo genera sus propios sepultureros”, lo cual por lo visto no ha sido así. 
Pensemos en el postulado de los estadios, al que adhiriera Freud, donde se cree que 
hay un animismo inicial, luego un estadio religioso y por último uno científico, que se 
van sucediendo y superando: es la noción histórica positivista. Otra vez, por lo tanto, 
nada de todo esto ha sucedido, no desapareció la religión, no desapareció el presunto 
animismo, más aún, rigen con una intensidad inusitada. Si el modelo freudiano se 
apoya en una ciencia natural, para legitimarlo, vemos también que el modelo cae bajo 
un manto de sospecha, ya que Freud quería acercar el psicoanálisis a una ciencia 
natural como las de su época. 

“Cuando reina el orden puro, no existe la creación, no hay novedades posibles”. 
Primer punto, pero también: “Cuando tan sólo existe un desorden puro, la agitación, lo 
aleatorio, el universo no puede, simplemente, existir”. Por eso, no se trata de un 
pensamiento maniqueo, donde uno no sirve y el otro sí, sino que uno y otro pueden 
ser tomados en sus respectivos rangos. No hay entonces ni una prédica por un orden 
puro, ni por la indeterminación, sino que cada uno ocupa su lugar. La paradoja, por 
supuesto es que: “[...] las nociones de orden y de desorden se repudian 
mutuamente”13. Pero, como bien dice Morin, el mismo fenómeno puede provenir 
tanto del orden como del desorden, por lo que debemos tener en cuenta la ruptura 

                                                      
12 Idem. 
13 Idem 242. 
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con el pensamiento antitético: algo puede provenir tanto del orden como del 
desorden. Estamos en pleno núcleo de esta episteme. Entonces: “Es en el encuentro 
del orden y del desorden que se producen organizaciones”. Esto es lo más llamativo, 
“se producen organizaciones”; léase: no desorganizaciones, porque, en función de este 
choque, estamos ante la novedad, la cual es función de este encuentro, tomando esta 
palabra tal como lo hace Lacan en el Seminario 11.  

“Y estas organizaciones crean, en el interior de las mismas, un orden 
organizacional que les es peculiar”, y donde se producen "emergencias" caracterizadas 
por las "cualidades nuevas". Entonces, en este punto hay que articular planteos que 
son filosóficos, en relación, a mi entender, a la noción de epigénesis ¿Cual sería, si no, 
el término más feliz para dar cuenta de este suceder? Se ha usado “generación”, que 
habla de cierta estratificación. Con epigénesis parece coincidir sémicamente, que 
apunta para, génesis por arriba de, marcando por consecuencia un por debajo, un 
espacio como para moverse en dirección vertical. Pero, en todo caso, epigénesis tiene 
una larga tradición, señalando siempre algo nuevo que trasciende lo implicado por el 
significado de la palabra. Entonces, la epigénesis trasciende, en todo caso, la 
organización. Decimos organización, estructura, ya que estamos en ese terreno difícil 
donde se trata de marcar nuestra posición, interesados en diferenciarnos de dichas 
concepciones, siendo que no hay al uso un vocablo pertinente para poder denotar con 
rigor lo así pensado. Brevemente: no nos encontramos cómodos con los términos de 
que disponemos.  

Esta es la propuesta: epigénesis -sobre la que volvemos- para tratar de 
acomodarnos en lo que, siendo desorden, da lugar a la novedad. No sería “neogénesis” 
tampoco, porque ello supondría una nueva génesis, y no es ese el caso. Supone otra 
paradoja, ya que mentamos un desorden que genera un nuevo orden, pero que lo 
hace con los elementos preexistentes, lo cual no es una nueva génesis. 

 
B. (In) separabilidad 

Agrega Morin: “En cuanto a la separabilidad, percibimos que el hecho de separar 
las partes que constituyen conjuntos organizados del sistema, daba un conocimiento 
insuficiente, mutilado”14. Y concluye lo siguiente: “La separabilidad perdió su valor 
absoluto”. Absoluto, proverbial, en estos rangos; por eso, “[...] es propio de un 
conjunto organizado en sistema advenir al hecho de que, una vez que esta 
organización existe, se producen cualidades nuevas, que llamamos ‘emergencias’”15.  

Es muy interesante la etimología de emergencias, con la perentoriedad que está 
en juego, y al mismo tiempo connota que ha habido algo distinto, que algo emergió. 
Debemos guardar esto, recordando que perentoriedad era una de las maneras de 
traducir –según Lopez Ballesteros– el Drang pulsional, el empuje, la presión, donde 
tiene que ver con la posibilidad de que algo se abra para provocar la emergencia. La 
emergencia, podríamos decir, comanda al hombre sin represión. Una y otra vez Morin 
insiste: “Esto es hablar de la inseparabilidad en la separabilidad”16.  

  

                                                      
14 Idem. 242. 
15 Idem. 243. 
16 Idem. 245. 
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C. (Des, in) lógica 

Vayamos a la tercera característica, en esta segunda vuelta: es la cuestión de la 
lógica la que estamos tomando en consideración. Dice Morin: “En lo que respecta a la 
lógica, fue dado el paso”, se refiere a trascender, en referencia a la inducción 
tradicionalmente concebida, así como a la deducción que garantizaría, supuestamente, 
la llegada a la verdad 17. Sabemos que la deducción, en principio, es pasar de lo general 
a lo particular, con lo cual paradójicamente se podría pensar que desde esa óptica no 
se avanza nada, estamos siempre en el mismo rango. Entonces, ¿cuál es el paso dado? 
Es el que se produce cuando “ciertos teóricos o pensadores mostraron los límites de la 
inducción”.  

Vamos a encontrar algunos temas que son afines en función de muchos de los 
recorridos de Lacan. “Según el ejemplo célebre de Popper”, autor citado por ejemplo 
en el Seminario 25, en alusión a la epistemología y al falsacionismo, decir "como regla 
general, 'todos los cisnes son blancos' no es una regla porque no podemos presuponer 
que no existan, en otro sitio, cisnes negros”. Argumento crítico de la inducción, ya 
desde Popper. No hace falta llegar a Lacan, ni tampoco a la episteme en que tratamos 
de movernos nosotros, sino estrictamente de alguien que ha trabajado en su famoso 
texto La lógica de la investigación científica, hace muchos años y que hemos estudiado 
muchos en la Facultad.  

“La inducción no da la certeza absoluta, sino fuertes probabilidades, cuasi certezas 
en muchos casos”. Primer punto, recordemos que estamos tratando de sacarle las 
rebarbas a la certidumbre –certeza- tratando de atenuarla. “Este ‘derrape’ –podríamos 
decir–, acontece también con la deducción y había sido referido por los griegos”. ¿A 
qué se refiere ahora Morin? A la paradoja del cretense que tanto nos ha ocupado en 
otras oportunidades: Epiménides dice que todos los cretenses son mentirosos, él por 
supuesto es un cretense, por lo tanto ¿cómo sabemos en definitiva, si es verdad o es 
mentira lo que está diciendo dada su condición de cretense, que si miente dice la 
verdad, si dice la verdad, miente? En todas esas vueltas, nos remarca que ese silogismo 
fracasa justamente por el choque, por la paradoja. Es tomado por B. Russell que 
también procura superarla, en efecto, tanto Russell como Gödel sientan la 
incompletud de los sistemas formales matemáticos, que implican que, deductivamente 
y de acuerdo con el propio sistema, no se sabe cuál solución es la verdadera o la falsa. 
Al punto que pueden ser ambas, una cosa, o la otra, de modo tal que la deducción 
rompe la legalidad que la acompaña hasta ese momento. 

Consecuencia metalógica: “Ningún ser humano puede totalmente conocerse a sí 
mismo, ni tampoco lo puede la humanidad. Es entonces una ventana abierta sobre lo 
inacabado del conocimiento y de la lógica”. No se puede aplicar, por tanto, la lógica 
con éxito, ni hacia la humanidad, ni hacia sí mismo. Entonces, por supuesto, como 
decíamos, no se trata de liquidar la lógica tradicional, sino de pensar que hay que 
construir “[...] una nueva lógica que nos permita integrar contradicciones, pero 
mostrando que se  puede hacer un encadenamiento permanente entre nuestra lógica 
tradicional y las transgresiones lógicas necesarias para la progresión de una 
racionalidad abierta”. Repito esto último, transgresiones lógicas necesarias para la 
progresión de una racionalidad abierta. Lo cual indica que la lógica tradicional es una 
lógica cerrada, en cuanto a la racionalidad que propone. De nuevo, tales afirmaciones 
no son predicar la irracionalidad sino procurar el diseño de otra racionalidad, no es al 

                                                      
17 Idem. 
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modo como cuando Freud afirma: lo inconsciente es irracional, de donde muchos 
concluyen, por eso el psicoanálisis es irracional, puesto que confunden el presunto 
objeto con el modo de asirlo, de abordarlo, y no se trata de tal. 

Nos vamos a detener en un párrafo bastante detalladamente, que me parece muy 
hermoso además como él lo concibe18: “Podemos ilustrar este propósito, tomando el 
siguiente aforismo de Heráclito: ‘vivir de muerte, morir de vida’”. Casi, casi, uno podría 
decir, es otra apoyatura de Freud para la noción de pulsión de muerte; no es sólo 
Empédocles, que explícitamente está presente en la postulación freudiana. Vamos a 
ver si es así. Sin duda, dice, “es una propuesta insensata”, esta de vivir de muerte y 
morir de vida. Está en los fragmentos de Hans Diels, que compila en el clásico texto 
histórico, tradicional, a los presocráticos. Allí se pueden hallar de los trozos de 
Heráclito, y se encuentra este. “Hoy sabemos que el ser vivo, nuestro organismo por 
ejemplo, degrada su energía al trabajar, o sea, las moléculas de sus células. Las células 
mueren y son sustituidas por células nuevas. En otras palabras, nuestra vida continúa 
gracias a la muerte de nuestras células, porque nuestro organismo está dotado de un 
poder de regeneración continua. Cada latido del corazón, cada respiración de los 
pulmones, es un trabajo de regeneración, el oxígeno es un desintoxicante”. Tenemos 
por lo tanto una manera de encarar la cuestión. Otra: “De la misma forma, una 
sociedad vive de la muerte de sus individuos. Ella hace eso inculcando a las nuevas 
generaciones la cultura que comienza a descomponerse en los cerebros seniles. Este 
proceso es vivir de muerte. Esta contradicción lógica fundamental se puede explicar, 
paso a paso, de modo segmentario, continuando en la lógica clásica (las células tienen 
esa propiedad de reproducirse). Sin embargo, para comprender este fenómeno 
fundamental, precisamos de la paradoja”. Por eso decíamos que la paradoja es un 
recurso invalorable y al que no hay que tenerle miedo, en términos de cómo nos 
aprieta y nos compromete, en nuestra racionalidad cerrada, para tratar de 
trascenderla. Los términos de la paradoja no tienen resolución en sí mismos. Por eso 
lleva a una salida epigenética, necesariamente. 

"Morir de vida, es nuestro proceso de rejuvenecimiento continuo: es 'matando' 
que se rejuvenece y esta es la trágica lección de la vida. Estas formulaciones nos 
permiten unir lo que el pensamiento clásico no puede hacer". Entonces: "El 
pensamiento debe ser capaz de afrontar los antagonismos, incluso las aporías". Por 
eso podemos hablar de las paradojas, "sin con todo negar el valor de la lógica, de la 
deducción o de la inducción"19. 

 
 
 
 
II.- El pensamiento “complejo caótico” 

 
 1.- Asumir el caos 

En ese sentido quería, yendo de la ciencia al arte, traer a cuenta un pequeño 
fragmento de alguien que ha hecho del caos una divisa de su vida. Tomo un reportaje 
que publica el diario Página /12, el 7 de febrero del 2000, hecho a Luis Felipe Noé, 
donde veremos la congruencia de lo que dice él, respecto de lo que tratamos de 

                                                      
18 Idem. 247 
19 Idem. 
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desarrollar, en su particular manera de concebir tantas décadas de notable producción 
pictórica. El mismo ha sido conducido por  María Esther Gilio, una uruguaya, notable 
periodista y gran entrevistadora, así que no deja de ser un contrapunto que vale la 
pena también leer por la calidad de la entrevistadora. A veces no se toma en cuenta 
cómo se hace hablar y decir lo que uno mejor puede sacar del entrevistado.  

Gilio le lanza: “Caos, para usted tiene un muy especial significado”. Dice Noé: 
“Caos para mí no es desorden sino un orden latente, un orden formulándose, algo que 
como el agua de un caldero está en permanente ebullición”. Si se recuerda esta es 
estrictamente la metáfora que utiliza Freud en La división de la personalidad psíquica, 
o la disección, donde alude al Eso como caldera o caldero, Kessel es la palabra en 
alemán, es la misma palabra que usa para el famoso caldero prestado y para el caldero 
pleno de hirvientes estímulos en ebullición. Si es un guiño de Noé no lo sabemos, pero 
puede serlo perfectamente, el agua de un caldero en permanente ebullición no deja de 
ser justamente por los fenómenos novedosos que suceden en esa ebullición, uno de 
los lugares princeps para descubrir de qué se trata en la generación de fenómenos que 
surgen por epigénesis.  

Sigue Gilio: “Buscó entonces expresarlo en su pintura, no ordenarlo”. Pregunta 
muy inteligente. Entonces responde Noé: “Tratar de poner orden en el caos me parece 
un gran disparate. Equivale a tapar una olla grande con una tapa chica. Esta cae. En el 
caos hay un orden latente que hay que entender y se nos escapa. El caos no es un 
desorden sino el momento de la búsqueda de otro orden”. Ahí está dicha la 
concepción, reducida casi a un aforismo: El caos no es un desorden sino el momento 
de la búsqueda de otro orden. Además establece la dimensión del tiempo, el momento 
de la búsqueda. Está hablando de algo procesual y no de una captación supuestamente 
imagénica. Volvemos a la noción antes cuestionada: “¿Qué importancia tiene para 
usted la estructura de un cuadro?” “Mucha. En toda mi obra ha habido siempre una 
seria preocupación estructural. No quiero ser dominado por el caos, quiero asumirlo”. 
“¿Qué significa ‘asumir el caos’?” “No significa poner orden en él, sino entender las 
nuevas estructuras que se están generando”.  

Es casi como para suscribirlo de modo integral, con las reservas del término 
estructura, de cómo lo entiende exactamente, y bueno, después cada uno verá la 
traslación de tales postulados en la pintura, si estas son las premisas que se reflejan, si 
cabe decirlo así, aunque obviamente también hay un desfase entre los principios que 
regulan una actividad y el resultado final de la misma. 

 
 2.- Tres pilares de la incertidumbre 

Entonces, vayamos ahora, nuevamente, a los tres pilares de la certidumbre. 
Vamos ahora a cambiarlos por un modo de tratar de decir las cosas de otra manera, 
que en Morin se llama pensamiento complejo; sólo que yo prefiero el término caótico, 
lo cual no deja de sustentar el porqué de este pensamiento complejo. Dice lo siguiente 
cuando trata de marcar las nutrientes o pilares de lo que él llama pensamiento 
complejo.  

Primero, cómo encarar, apuntar hacia algo, sin el apartamiento. Está en relación, 
en principio, con la problemática de la separabilidad. Sin apartar, porque la 
separabilidad aparta. Entonces señala el valor de la expresión complejo, complexus, 
que tiene que ver con la anatomía. “Complejo tiene aquí su primer sentido, esto es, 
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‘aquello que es tejido en conjunto’” 20. Es muy interesante para que nos demos cuenta 
también cómo el último Lacan tanto insiste en la cuestión de los hilos, por qué no, 
hasta del tejido propiamente, como encontramos en los últimos Seminarios 
referencias, por ejemplo al tricot tórico, vemos una de las maneras como para Lacan 
eso es la estructura, no son meras alusiones, ni son metáforas, ni son modelos, sino 
que toma en cuenta qué sucede estrictamente con el tejido. Esto es justamente, en el 
primer sentido “aquello que es tejido en conjunto”. Es un “tejido común, el complejo 
que él constituye –por supuesto-, yendo más allá de sus partes”. 

Complexus 
 
Segundo trazo fundamental: es la impredictibilidad. Es uno de los puntos más 

decisivos y que especialmente separan a nuestra episteme, por ejemplo de lo que 
puede ser una episteme médica y/o psiquiátrica. Aquella que a partir del diagnóstico 
puede presuponer la evolución y por lo tanto incidir en esa evolución, hay por ende 
una anticipación. Sabemos que es el tiempo propio de lo Imaginario, por lo tanto la 
impredictibilidad en principio intenta ser, por así decirlo, una vacuna contra lo 
Imaginario, ya que siempre se encuentra en su episteme la cuestión de la predicción: 
“Un pensamiento complejo, dice Morín, tiene que poder no solamente relacionar sino 
tener una estrategia con relación a lo incierto”. Una estrategia con relación a lo 
incierto, no solamente dar cuenta del mismo, sino cómo vérselas con lo incierto. “Las 
ciencias físicas, que descubren la incertidumbre...” Está hablando del famoso principio 
de la incertidumbre de Heisenberg, hace muchos años que los físicos están avanzando 
en cuestiones que supuestamente son filosóficas y epistemológicas; así, de acuerdo 
con ese principio, la presencia del observador torna incierto el resultado de la 
medición que se proponga. Esto desde muchos años atrás, en la década del ‘40, ’50 y 
‘60. J–P. Sartre ha sido uno de los que más lo tematizó en su hoy denostada Crítica de 
la razón dialéctica, trabajó la incertidumbre como principio epistémico derivado de la 
física.  

Es lo más llamativo, la cuestión no viene de las ciencias humanas, sociales, etc., 
viene de la propia disciplina física, de la ciencia dura, sin contemplación, que la 
cuestión viene de allí y tenemos que darnos cuenta de lo que descubren ante todo los 
físicos. Entonces, “las ciencias físicas, que descubrieron la incertidumbre, encuentran 
estrategias de ofensiva para tratarla, por ejemplo, a través de la estadística”. Pero, 
obviamente quiere decir que se trata de probabilidades, no de una certeza absoluta ni 
de nada que se le parezca. “Este pensamiento que trata lo incierto existe en el dominio 
de la ciencia, pero no en el dominio de lo social, de lo económico, de lo psicológico, de 
lo histórico”. Todo esto es para pensar, no nos vamos a detener ahora, pero es para 
tenerlo en cuenta. 

Complexus 
Impredictibilidad 
 
“El tercer punto es la oposición de la racionalidad cerrada con la racionalidad 

abierta”. Es algo a subrayar, porque es también estar abierto a los desarrollos de las 
disciplinas conexas, de las eventuales intersecciones, importaciones hacia el 
psicoanálisis que esta racionalidad abierta propone. “La primera –la cerrada– piensa 
que la razón está al servicio de la lógica, mientras que la segunda –racionalidad 

                                                      
20 Idem 248. 
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abierta– piensa que la lógica es la que está al servicio de la razón. La racionalidad es 
acreditar que un sistema es coherente, entonces perfecto y sin necesidad de ser 
verificado”. Enfrentamos la presunción de que la racionalidad cerrada es un sistema 
consistente y coherente. Estamos nosotros trabajando al contrario, la cuestión de la 
inconsistencia. Por supuesto entonces hablar de la impredictibilidad o hablar, como 
llama Lacan, de la incerteza, del pensamiento complejo o caótico, allí recién, creo, en 
función de estos parámetros podemos tomar en cuenta de qué se trata cuando 
decimos: palabras sin memoria y violencia del lenguaje.  

Creo que de no tenerse en cuenta esto, no podemos entender el método del 
éxodo, la punta, sino que seguiremos en definitiva en la racionalidad cerrada respecto 
de la comunicación, prácticamente cotidiana, o con el aditamento de algún tipo de 
polisemia, una palabra puede decir otra cosa, lo cual ocurre a diario, sin necesidad de 
ser psicoanalistas, es muy fácil, “eso quiere decir también eso otro”. ¿Qué hacemos en 
la función analítica en ese punto? Tres son entonces los pilares de la incerteza, del 
pensamiento complejo o caótico: 

Complexus 
Impredictibilidad 
Racionalidad abierta 
 
 3.- Acto e impredictibilidad 

Concluyendo con la estrategia para enfrentar la condición de lo incierto, que 
tomamos de Morin, digamos que está hecha en función de promover, o de determinar 
acciones. Pero ahora, está la función de lo que implica acción, o dicho con más 
precisión, acto y creo que vale la pena a tomar en cuenta, que esto que lleva al acto, 
en el analista, adquiere el valor, no deja de señalarlo Lacan, adquiere todo el sentido 
de ser una apuesta. 

 

• Racionalidad abierta � acto � apuesta 
 
El acto es una apuesta. ¿En que sentido? Porque no sabemos exactamente qué va 

a acontecer. Si estamos ante la impredictibilidad, todo aquel que apuesta lo hace 
porque presupone que así gana; estamos siempre en la relación de la ganancia y de la 
pérdida, otra vez, más allá de una certeza. Lo contrario es por ejemplo, como puede 
decirse ahora de acuerdo a una cierta fiebre que azota estas playas, la estrategia para 
la dirección de la cura en la histérica implica tal o cual cosa, en la cual ha de suceder tal 
otra. Porque esa es una episteme médico psiquiátrica, aunque se disfrace de 
psicoanalítica y esto creo que lo escuchamos y lo leemos permanentemente y se ubica 
en la racionalidad cerrada.  

Si esperamos en la presunción imaginaria, que algunos lo preconizaron para el 
psicoanálisis, como sucede con la psicología psicoanalítica del yo, incluso uno de los 
autores quizá más capaces y más inteligentes como lo es Rapaport, por eso que hay 
que valorar su error, entendía, que la acción era antecedida por el pensamiento, de 
modo tal que, el pensamiento era capaz de prever los efectos de la acción, antes de 
implementarla. Ahí no hay acto, ahí no hay apuesta, ahí hay puro imaginario. Hay una 
creencia de que porque uno supone y anticipa, ese es el presunto valor del 
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pensamiento para el psicoanálisis, lo cual figura en el texto de Rapaport, “Teoría 
psicoanalítica del pensamiento”21.  

En efecto, lo supone como anticipación de la acción, entonces no entiende que 
hay un desfasaje necesario, real, que es imposible que el pensamiento pueda anticipar 
las consecuencias de la acción, por eso es tan importante para nosotros, tomando 
desde otra perspectiva, la de Morín, esta noción de la apuesta. La apuesta es uno de 
los puntos, a mi gusto, más importantes en nuestra praxis. En el Acta de Fundación de 
Convergencia aparecieron varias referencias a las apuestas que implica. Esto quiere 
decir, en el acto nosotros no sabemos cuál va a ser su consecuencia, pretendemos que 
sea tal o cual, usualmente no es exactamente lo que uno pretende. Saber que estamos 
en una disciplina que hace apuestas y esto no implica atenuar su rigor, no implica 
desvirtuarla, sino saber los márgenes con los que nos movemos. 

 
 
 
 
III.- Ni verdadero ni falso 

 
 1.- Un encolumnamiento contrapositivo 

Vamos a servirnos ahora de un libro, Proceso al azar, de varios autores22. Es una 
recopilación de un simposio que hubo en Barcelona en el año ’85 convocado entre 
otros por el director de la colección que se llama Jorge Wagensberg, un físico seguidor 
de Prigogine, catalán. En este texto encontramos una reivindicación del creador de la 
teoría de las catástrofes, de René Thom, donde plantea, y eso causa un revuelo muy 
divertido entre los concurrentes, cuando escribe en el pizarrón y estrictamente en 
estos términos que vamos a analizar, con un más y un menos, lo positivo y lo negativo. 
Estamos ante un contraejemplo de lo que Morin intenta refutar. Hay en este Thom un 
pensamiento dialéctico, en un sentido crítico lo digo, donde aparece al modo como 
diría M. Klein, un objeto bueno y un objeto malo, donde va a encolumnar las nociones 
de los presocráticos. Ubica a Parménides y a su contrincante histórico, Heráclito. Si 
tomamos tanto los fragmentos como las referencias de los autores y diccionarios de 
filosofía, veremos como, si se lo quiere reducir al mínimo posible, uno es el filósofo del 
ser y el otro es el filósofo del devenir. Parménides con la afirmación: “el ser es” y 
Heráclito con su: “nadie se baña dos veces en el mismo río”. Ya hay toda una 
declaración implicada en el ente preconizada por Thom. Es muy llamativo lo que él 
pone. Transcribo el cuadro: 

 
  +          -    
Parménides   Heráclito 
 UNIDAD   MULTIPLICIDAD 
 SIMPLICIDAD                COMPLEJIDAD 
 ORDEN   DESORDEN 
 DETERMINISMO  AZAR 
 PERMANENCIA  CAMBIO 
 

                                                      
21 Rapaport, D. On the Psycho–Analytic Theory of Thinking, Int. J. Psycho–Anal., 31. 1950. 
22 AA.VV : Proceso al azar, Tusquets, Barcelona. 1986. 
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Thom identificado con Parménides, en este caso preconiza este quinteto contra el 
quinteto heraclitiano. Lo sorprendente, es que uno pretendería encontrar a Thom en la 
otra columna, pero hay un detalle, si vamos siguiendo su obra, él presupone haber 
descubierto lo que llama catástrofes elementales; las que supuestamente son 
catástrofes que se repiten incesantemente en el curso de la historia como 
modificación violenta del devenir de determinados fenómenos, que van de la historia 
al lenguaje, hasta por supuesto estructuras concebidas por la física en esos términos. Y 
en ese sentido coherentemente construye, lo que casi se podría llamar, una metafísica 
con formas fijas, estables, reiterativas, por lo cual es muy congruente que él se ubique 
en el parmenidismo. Por eso es muy coherente que en una discusión con Prigogine, 
con Wagensberg y otros que lo cuestionan, comienza a hacer una cerrada defensa de 
esos valores, lo cual es discutible, porque desde lo que vamos desarrollando se inserta 
en los términos de la disciplina clásica, de la ciencia clásica.  

Ese es el punto, una vez más, quizá como decíamos con Freud, que en cierto 
momento dice una cosa, pero hace otra, hasta dice que ojalá aparezcan los 
psicofármacos y entonces lograremos evitar la terapia analítica, verbal, eso puede ser 
una esperanza para el futuro, pero ahí cabe preguntarse: ¿por qué siguió haciendo 
hasta el final lo que siguió haciendo? Ese momento de derrape de un autor que parece 
ir en contra de su obra, a mi entender es lo que hace R. Thom, cuando intenta hacer 
metafísica de sus catástrofes y las quiere fijar, como si fuera otra vez al modo de un 
filósofo que cree dar con la piedra filosofal y cae en esta referencia a la unidad, 
simplicidad, orden, determinismo y permanencia. 

Pero, estemos advertidos, caer en la contraria, no es sino, diría Althusser y es 
conveniente recordarlo, una repetición invertida, entendido como crítica epistémica. 
Estamos en la misma problemática, no hemos variado los términos del planteo. Ese es 
el riesgo, si simplemente cambiamos los signos positivo y negativo de las columnas de 
R. Thom, al modo de una trampita, en verdad, nada varía. Por eso se trata de intentar 
dar una perspectiva que no sea de ningún modo una repetición invertida.  

 
 2.- Experiencia sin verdad 

Para entrar en nuestra materia quiero transmitir una puntuación de un autor que 
he citado muchas veces y que recorriéndolo siempre se encuentran nuevas ideas, se 
trata de Giorgio Agamben que en los lugares más insólitos, uno no le da cita y aparece. 
Uno cree que no tiene nada que decirle y aparece con una noción que querría que se 
hiciera aforismo. Es del librito Bartleby o la creación23. En el punto tres es donde 
quiero detenerme, puesto que estamos en la condición de la ciencia y es donde está la 
expresión que se podría acuñar, es la siguiente: “III. 1. A propósito de Robert Walser” –
el famoso poeta que supuestamente produjo bajo la psicosis su obra–, un crítico del 
mismo, Walter Lüssi, le sirve a Agamben para presentar de entrada su tesis. “Walter 
Lüssi inventó el concepto de experiencia sin verdad”24.  

Recapacitemos sobre esta expresión: experiencia sin verdad. Sobre todo, en 
función del último Lacan y cómo pone en cuestión una y otra vez, la va reduciendo a la 
noción de verdad, porque por supuesto, verdad se contrapone, como verdadero, a 
falso y ahí estaríamos otra vez en la dupla, de un lado y del otro, al modo de las 

                                                      
23 Agamben, G. Bartleby ou la création, Circé, Saulxures, 1995. 
24 Idem. pág. 56. 
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columnas de R. Thom. "Esto es verdad, usted se engaña, esto no es así, esto es de esta 
otra manera". Y se cae en ese tipo de referencias. Ahora, Agamben dice, experiencia 
sin verdad, es decir una experiencia caracterizada por la desaparición de toda relación 
referida a la verdad. “La poesía de Walser es ‘poesía pura’”, como la caracteriza Lüssi, 
“‘poesía pura’, porque ella ‘rechaza en el sentido más amplio el reconocimiento del ser 
de algo como algo’. Hay que extender ese concepto al paradigma de la experiencia 
literaria. Porque se preparan experiencias no solamente en la ciencia sino también en 
la poética y en el pensamiento. Estas experiencias no conciernen simplemente, como 
las experiencias científicas, a la verdad o a la falsedad”. Ahí estamos con la lógica que 
usa la ciencia, la verdad o la falsedad, ya que procura, “de una hipótesis, la verificación 
o la no verificación de algo”. Estas experiencias en cambio, experiencia, repito, sin 
verdad, son tales “porque en ellas va la verdad”. Entiéndase, no se trata de un segundo 
momento de hallazgo de la verdad, sino que ellas en sí mismas llevan la verdad.  

Y querría terminar este capítulo con esta manera de plantear las cuestiones que 
me parecen sumamente lúcidas, como la mayor parte de la producción de Agamben. 
“¿En que condiciones algo puede ser verificado, o al contrario, no ser verificado, ser 
verdadero o falso?”25. Esto justamente responde a la lógica de la ciencia, planteado 
como lo siguiente, ¿en qué condiciones algo puede ser verificado?, es decir, dejándolo 
allí, o no verificado. En cambio vamos a proponer lo siguiente, “¿en que condiciones 
algo podría ser verificado o, al contrario, no ser verificado, ser verdadero o falso?”. 
Esto suena loco, dicho así, estamos en los términos de la paradoja, no hay uno u otro, 
se trata de esta lógica llamada ahora con este término, que me parece muy preciso, 
casi de interpretación. Decir “experiencia sin verdad”, que puede reorganizar el campo 
con una noción que parece iluminado, no es sino el imperio de una experiencia que así 
pueda quebrar toda referencia a la verdad, con la existencia o la no existencia de los 
estados de las cosas.  

Recordemos la habitual respuesta de Bartleby, antes de entrar en la inteligibilidad 
del cuento, quien cada vez que es demandado, responde “preferiría no hacerlo”. Todo 
el libro de Agamben se refiere al análisis de lo que implica a través de la postulación de 
Bartleby, de ¿cómo qué llamarlo?, de un potencial, de una negativa, de una afirmativa 
en la negación, de una afirmación de que él no va a aceptar ningún tipo de 
requerimiento, pero ese es el análisis lógico, semántico que realiza y esa zona de 
indefinición que genera el “preferiría no hacerlo”, que es como tal, una paradoja. ¿Lo 
va a hacer? Dice que preferiría no hacerlo, pero, ¿lo hará? Muy parecido al efecto del 
imperfecto, como verbo, del : “él estaba ahí”. ¿Estaba, pero se fue, no está más, sigue 
estando, “estaba ahí”? El valor es semejante, esta es una experiencia sin verdad, no 
únicamente lo de Bartleby, porque lo que Agamben postula es que tiene que ser 
tomado como efecto de enseñanza no sólo en las experiencias científicas, sino también 
en la poética y en el pensamiento.  

Creo  que esta expresión, este sintagma, este aforismo, este apotegma, es una de 
las mejores maneras de dar cuenta en un sentido no metafísico, de qué se quiere decir 
con praxis de lo Real. Para no creer que se trata de una entidad en alguna parte, que lo 
Real es lo mistérico, algo adivinatorio, órfico, que sólo alguna mancia llegaría a 
desentrañarlo, sino que se trata estrictamente de esta referencia. Así se entiende por 
qué Lacan insiste en este término, por eso rescato en el libro ¿Qué sucede en el acto 
analítico? la expresión como subtítulo de: La experiencia del psicoanálisis. El maestro 

                                                      
25 Idem. 58. 
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francés insiste, por otra parte, cuando habla incluso críticamente de otros analistas, a 
los que no dice que no lo son, no obsta para que los critique a veces con ferocidad y 
que sin embargo sostiene que los analistas compartimos una comunidad de 
experiencia; eso define, da un trazo particular –compartir una comunidad–, tenemos 
en común una experiencia.  

Esta experiencia es, tomándolo a partir de lo de Agamben, promover la 
experiencia sin verdad, tratar de provocarlas. Creo que en muchas ocasiones, ahí hay 
algo del encuentro analizante analista, donde esto también le acontece al propio 
analista y que también en muchos momentos podríamos decir que la nuestra, como 
praxis, no como efecto, es también una experiencia sin verdad. Ahí aparece ese 
momento de cierta, lo digo por la negativa, ni integración, ni especularización, quizá 
pueda ser de encuentro con el analizante, en función de algo que después genera 
horror de parte del analista, me parece que en ese instante estamos abrochando estas 
nociones. 

Para concluir, entonces. Esta experiencia sin verdad es el primer colofón, lo 
primero que se desprende del cuadro que hicimos en función de la noción de certeza. 
Entre certeza y verdad, si bien Lacan dice, no se trata de una sino de otra al comienzo 
del Seminario 1126, creo que al final podríamos decir, que no es “no se trata de una 
sino de otra”, sino, “no se trata de una ni de otra”. Ni de certidumbre, ni de verdad. No 
estamos ante ningún descubrimiento, basta ir a los Seminarios de Lacan y lo 
encontramos perfectamente, recordemos especialmente a los dos últimos para 
enmarcar la veracidad de esta afirmación. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

                                                      
26 Lacan, J. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Paidos. Buenos Aires. 1986, pg. 43. 
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La complejidad organizativa de lo inconsciente 

 

 
 
I.- La experiencia psicoanalítica: ¿científica, o poética? 

 
Sabiendo que el futuro del psicoanálisis está en nuestras manos, la renovación del 

mismo depende de nuestro obrar. Para esto introdujimos conceptos de un filósofo que 
es un abridor de cabezas, me refiero a Giorgio Agamben. El punto que había 
mencionado en el capítulo anterior era el Bartleby. Parte del escribiente, y cómo él 
entiende la famosa frase, prototípica y que inaugura un modo de decir no, de una 
manera tan especial, en la forma como responde Bartleby a las demandas que se le 
formulan: “preferiría no hacerlo”. Es sobre esa pequeña frase sobre la que se basa el 
libro de Agamben, Bartleby o de la creación, enunciado que se las trae, porque que 
tiene una valoración respecto de lo que implica, en el potencial. No dijo “no lo haré”, 
no dice directamente “no”, no afirma, no acepta, no dice sí, pero está en principio en 
apertura al decir “preferiría no hacerlo”.  

Es desde esa perspectiva que aparece el concepto que podemos pluralizar, pero 
para pluralizar manteniendo al mismo tiempo el singular, por eso agrego la “s” entre 
paréntesis: experiencia(s) sin verdad, tomado de Walter Lüssi, un crítico de la obra de 
Robert Walser, quien dice que lo que trasmite Walser a nivel de la poesía, lo que logra 
hacer, es una experiencia sin verdad. Es desde esta perspectiva que habíamos 
mencionado y ahora querría hacerlo con más detenimiento, lo que implicaba artificiar 
una poesía pura, la de Walser.  

Partamos de la antítesis. Es interesante que Agamben dice que no solamente la 
ciencia prepara sus experimentos, pero, vayamos a ellos. Es sabido que la ciencia 
experimental dispone, hace sus dispositivos, ubica los términos empíricos de una 
manera tal, generando condiciones, controlando ciertas variables, prepara todo ello 
para que introduciendo una cierta variable se pueda prever el efecto que va a suceder, 
y ahí va a ocurrir, en efecto, lo que sucede con la experiencia que se puede tener. 
Dicho de otra manera, lo que busca en definitiva el diseño experimental de la ciencia 
es verificar una hipótesis; verificarla quiere decir: esta hipótesis es verdadera o no lo es 
y así en términos dicotómicos, o lo es o no lo es; esto no es la experiencia sin verdad a 
la que intentamos aludir.  
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Decía que no únicamente hace esto la ciencia, sino que, al estar de Agamben, la  
literatura en general, la poética o el pensamiento, también hacen lo propio; por lo 
tanto no tiene nada que ver con la intuición, con el relampagazo repentino, sino que se 
prepara. Tanto se prepara, que tomando la famosa fórmula pessoana a la que tantas 
veces he vuelto, “el poeta es un fingidor”, es porque finge para poder escribir bien 
aquello que siente, es todo lo contrario a suponer que va a hacer una suerte de 
catarsis, que escribe lo que siente. Si escribe lo que siente no hará poesía. Se trata de 
pasarlo por un código, pasarlo por un filtro, por las convenciones estrictas que tienen 
que ser respetadas para que pueda ser una poesía y no otra cosa. Decir lo que uno 
siente cualquiera lo hace, en fin más o menos, más allá de las represiones o 
inhibiciones, y eso no quiere decir hacer poesía. Por lo tanto hay que contemplar 
necesariamente, una serie de condiciones, vamos a llamarlas entonces 
experimentales, por eso está esta condición de la experiencia. 

La expresión “experiencia”, como tal, casi realizando una asociación libre sobre el 
término, la empleamos cuando se dice: “ah, tiene mucha experiencia”, un sentido, o 
“ha hecho la experiencia de”; quiere decir que si vemos el sema que va implícito en 
esta referencia, experiencia quiere decir que connota repetición. No hay por lo tanto 
unicidad; si no, es un oxímoron, como se dice comúnmente, “ah, es una experiencia 
única”, si hay que subrayarlo así, como experiencia única, es que eso no es lo que 
sucede comúnmente. En cambio la experiencia, por el contrario, habla de 
acumulación, habla de reiteración, por lo tanto de repetición. Si es experiencia sin 
verdad, se trata de una situación distinta, donde el adjetivo que coloca Agamben, a 
partir de Lüssi, es hacer poesía pura, es decir, una poesía tal que trate de destrabarse 
de todo aquello que la llevaría a presuponer que existiría una condición verdadera.  

Quiero enfatizar esta noción, porque está tan presente el fantasma de la verdad 
en nuestra praxis, desde una cierta entrada por el anillo de lo imaginario con los 
analizantes, o con una perspectiva más psicoterapéutica: "Usted se engaña". Me 
parece importante porque si estamos de acuerdo con periodizar la obra de Lacan, ante 
la noción de palabra verdadera, palabra plena, la aletheia como develamiento, la 
primer crítica de Lacan es que no se trata de la correspondencia entre el pensamiento 
y la cosa, aún así perdura el sentido griego–heideggeriano de verdad como 
develamiento, correr el velo; pero revelar es volver a velar, puede dar lugar a  que toda 
verdad es "semidicha", noción constante hasta el Seminario 20, y recién en la tercera 
clase de L'insu.. Lacan insiste con referencia a lo verdadero, es lo que se cree que es 
tal, y lleva la problemática a la referencia a la creencia y de la creencia, más 
osadamente todavía, a la creencia religiosa. Si lo esquematizamos en tres 
puntuaciones, primero trata de un habla verdadera, luego es ya un lugar en un 
discurso y después es lo que se cree tal, donde hay un quiebre muy fuerte y por eso 
marcamos: no decir sólo experiencia de lo real, sino otro modo de la negatividad. 
Lacan introduce una negatividad novedosa en la historia del pensamiento, lo digo sin 
temor a decir cosas grandilocuentes, el famoso "no... sin", la angustia no es sin objeto, 
es sin tenerlo, no es sin tenerlo... Seminario 5, en referencia al falo se juega el 
problema de la negatividad. En el Bartleby la operatoria de Melville consiste en cómo 
incluía esa otra forma de la negatividad que no es tal, sino como una afirmación a la 
contingencia, en el preferiría no hacerlo. 

Por supuesto no nos interesa sólo desde la perspectiva de la poesía sino de lo que 
implica el abordaje de una praxis de lo real en el psicoanálisis, esta quiere decir que se 
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sitúa un paso antes de lo que implica la disyunción: o es verdadero o no lo es. Diríamos 
de otra manera, ni es verdadero, ni no lo es; por lo tanto es sin verdad. He ahí la 
sustracción de esta experiencia sin verdad, porque si allí está jugada la verdad, no lo es 
porque no está en relación a la verificación científica acerca de lo verdadero y de lo 
falso. Estamos, por eso repito, en un escalón anterior, previo a su dilucidación respecto 
de lo que implica la unificación acerca de “esto es verdadero o esto es falso”, y digo 
unificación en un sentido literalmente especular, lo verdadero y lo falso logran una 
síntesis dialéctica, o sea, quiérase o no, hablan de un objeto total, hablan de algo 
holístico. 

Si damos una vuelta más al lugar de la poesía, pensando en el lamento de Lacan 
por no haber sido suficientemente poeta, no quiere decir por no hacer poesía sino de 
cometer, respecto del lenguaje, la violencia que comete el poeta. Pensándolo por 
ejemplo en las intervenciones del analista, cabe la pregunta: ¿Por qué cuerda entra? Si 
es un señalamiento, un mero cotejo, ahí no tiene que ver con la poesía, está en 
relación a la transferencia imaginaria, que no es nada deleznable ni criticable, siempre 
que sepa qué está haciendo y sepa que hay otras operatorias que hará cuando se 
pueda. Si siempre interviene de ese modo, es una psicoterapia imaginaria en donde no 
crea esa epojé, que utiliza como antecedente al "preferiría no hacerlo", según lo 
incluye en la obra Agamben, esa epojé fenomenológica, ese poner entre paréntesis, 
para participar de la categoría del forzaje, más que de la interpretación. En particular 
porque, según subraya bien Badiou, la desconfianza del último Lacan respecto de la 
interpretación, es por el arrastre tradicional que tiene. Esa tradición puesta en acto, 
que siempre da, al respecto, una traducción. Cómo compatibilizar entonces el orden 
de la traducción con el de la intraducción, ya que la traducción es volcarlo en otra 
lengua: esto quiere decir tal cosa. 

En consecuencia, no creamos que hemos dado un gran paso al decir que en lo 
inconsciente prima el reino de la contradicción, de la sí contradicción, como se repite a 
menudo. El punto es si situamos la problemática del psicoanálisis antes de el sí o el no, 
del verificado o no verificado, del verdadero o falso, por lo tanto lo hacemos en otro 
registro. ¿En qué sentido otro registro? Verdadero y falso, al ser holísticos, quiere decir 
que hablan de presencia y de ausencia, lo cual indica la mordiente simbólica de la 
verdad, estamos en el registro Simbólico. Intentamos ahora ubicarnos, en un lugar 
donde todavía no talle esta pendulación. La palabra pendulación no es ociosa, hacia un 
lado y hacia el otro, hacia lo verdadero y/o hacia lo falso, a lo falso y/o lo verdadero, a 
lo verdadero y/o lo falso.  

Experiencia Verdadera – Falsa; presencia – ausencia. Registro simbólico 
Experiencia sin verdad. Otro Registro 
 
1.- Ser en potencia. No sin cuerpo 

Tomemos algunos ejemplos que Agamben menciona sobre esta experiencia sin 
verdad. Vayamos al primero de ellos: “Cuando Avicena, proponiendo su experiencia 
del hombre volador, desmembra y desorganiza en su imaginación el cuerpo de un 
hombre, pedazo a pedazo” –sabemos a que nos podemos remitir– “para probar que 
así destrozado y suspendido en el aire, él puede todavía decir ‘soy’ y que el existente 
puro es la experiencia de un cuerpo que no tiene entonces más miembros ni órganos 
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[...]”27. Aparece entonces el mito del cuerpo desmembrado, casi pulverizado, volador, 
por otro lado, y donde pese a eso permanece la afirmación del ser, yo soy. Este sería 
uno de los modos de estar en el limbo, en el aire y conservar esta condición. Otro 
ejemplo que nos resulta muy conocido: “[...] cuando Rimbaud dice ‘yo es un otro’”, 
ejemplo clásico de Lacan, “[...] cuando Kleist evoca el cuerpo perfecto de la marioneta 
como paradigma de lo absoluto [...]”. Paradigma absoluto es el cuerpo perfecto de la 
marioneta, en principio es manejado desde otro lugar, está en la misma línea de “yo es 
un otro”, y sin embargo, esto está indicando, con todo, la posibilidad de tener una 
desconstricción acerca de la determinación por parte del cuerpo. Otro también muy 
conocido de los lectores de Lacan que: “[...] Heidegger substituye al yo psico-somático 
por un ser vacío e inesencial [...]”. Todos estos modos no son sino modos del ser y no 
tienen sino posibilidad en lo imposible. En nuestra lectura, cuando dice es imposible, 
se trata de lo real.  

Se hace necesario tomar cada vez más en serio estas experiencias sin verdad, a la 
que nos invitan todos los mencionados –más toda una serie de autores también 
nombrados, que omito–, a dejarnos ir, a confrontarnos con ellas. Entonces, esto es lo 
que sucede, en el estar de Agamben, lo que sucede con Bartleby, ante lo cual dice: no 
es sino adquirir una experiencia que haya roto toda relación con la verdad, con la 
existencia o con la no existencia de los estados de una cosa, del “yo preferiría no 
hacerlo”, preferiría mejor que no, donde la posición de Bartleby adquiere todo su 
sentido, o incluso, todo su no sentido. Porque evidentemente estamos en la línea 
donde no se trata de ningún sentido, sino de lo que queda. No vamos a entrar en 
detalle sobre la reacción del deterioro progresivo del abogado, cómo lo va llevando a 
la perplejidad y el sin-sentido, o sea que el deterioro de este otro que no sabe lo que le 
está diciendo, va perdiendo las coordenadas que le permiten, al abogado, ser.  

Como un desdoblamiento de lo que implica la confrontación con el sin sentido: “La 
fórmula hace irresistiblemente venir al espíritu la proposición mediante la cual 
Wittgenstein, en su conferencia sobre la ética, expresa su experiencia ética por 
excelencia: 'Estoy maravillado por el cielo, de cualquier manera que sea' ”28. ¿Qué dijo 
con eso? Otra expresión de Wittgenstein también encontrable en la misma 
conferencia: “Puede suceder que mañana haya una batalla naval, como que no la 
haya”. Estamos en el perfecto reino de la tautología, ahí es “siempre verdadero”. Se 
diga lo que se diga, finalmente siempre llegamos a esa condición, donde, en todo caso 
es impenetrable a las condiciones de verdad respecto de la dilucidación de verdadero 
o de falso, presuntamente pretende agotar las condiciones de verificabilidad, por lo 
tanto estamos en un terreno donde se ve lo que se puede hacer con el lenguaje. Se 
puede caer en la más perfecta de las tautologías, en ese goce fálico palabrero, donde 
presuntamente se intenta decir algo, pero se cubre toda posibilidad de que amenace la 
introducción de alguna falta. Esa es la tautología, siempre verdadera, para 
Wittgenstein el cielo está azul, o no está azul y esto siempre va a ser verdadero, por lo 
tanto, bueno, estamos en un performativo.  

 
2.- Ser en potencia. Contingente. 

¿A qué corresponde en Bartleby? A la experiencia del poder ser verdadero y al 
mismo tiempo no verdadero de algo; ese es el sentido, en definitiva, de “preferiría no 

                                                      
27 Agamben, G. Bartleby ou La création, Circle, Saulxures, 1995, pp. 57 
28 Idem.  Pp. 59. 
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hacerlo”. Repito entonces: poder, subrayado por Agamben, ser verdadero y al mismo 
tiempo no verdadero de cualquier cosa. Por lo tanto, “[...] la experiencia sin verdad no 
concierne al ser en acto, o al ser menos de cualquier cosa, sino exclusivamente a su ser 
en potencia”29. No en acto sino en potencia. Y esta dilucidación, donde, es sabido que 
en el Seminario 15, para ubicar un retorno fecundo en el 20, Lacan una y otra vez, trata 
de una remisión aristotélica a la discriminación entre potencia y acto, a lo que no 
quiere decir que lo que está en potencia, efectivamente sea acto, sino que podría 
eventualmente, ser acto. Y la potencia –aristotélica–, en tanto que puede ser o no ser, 
por definición, es sustraída a las condiciones de verdad y ante todo, a la acción del más 
fuerte de todos los principios, el principio de contradicción.  

De esta manera, quizás, captamos mejor lo que quiere decir Freud cuando insiste 
con lo que sucede con este principio en lo que él llama lo inconsciente, o sea las 
condiciones de acceso del sujeto al lenguaje y los efectos que causa este acceso del 
sujeto al lenguaje. Esta cuestión de lo que pasa con la contradicción es justamente no 
la ingenuidad de decir: “bueno, como no rige el principio de la no contradicción hay la 
contradicción”, porque estamos en la misma problemática, por eso repito: hay que 
tratar de plantearse las cuestiones en otro registro. Entonces, repito, todo, se sustrae, 
y estamos ante un principio que ha sido Badiou el que más lo ha trabajado: la 
sustracción, se sustrae a la condición del principio de contradicción o de no 
contradicción, que es lo mismo desde esa perspectiva. Es simplemente repetir la 
problemática, darla vuelta y hacerlo holístico. En mi experiencia, son unos cuantos 
años de verlo en los comentadores de Freud, le han dado a entender al público en 
general, que vale una cosa y su contraria. La experiencia sin verdad concierne entonces 
menos al ser en acto que a su ser en potencia, y no a una cosa y a su contraria: "Un ser 
que puede ser y al mismo tiempo no ser se llama, en la filosofía primera, contingente". 
Este es el principio que estamos introduciendo con la experiencia sin verdad. 

El pivoteo, tan marcado y tan valioso para nosotros, es entre lo imposible y lo 
contingente. Y siguiendo, Agamben escribe en latín algo que, una vez más, nos remite 
implícitamente a la notable condición no se si de depredador o de predador de Lacan. 
Puede sorprendernos, pero la referencia es a Leibniz, de los Elementos de derecho 
natural, resumiendo en este esquema las figuras de la modalidad: posible, imposible, 
necesario, contingente30. 

Tomemos de Agamben lo que nos interesa:  
 
  Posible  potest 
  Imposible non potest 
  Necesario non potest non 
  Contingente potest non 
 
Potest, es la raíz de donde viene potestad, o sea poder, patria potestad, por 

ejemplo; puede. Non potest, no puede. Non potest non, no puede no, doble negación: 
es necesario, por lo tanto.. Potest non, puede no, que correspondería a la fórmula de 
Bartleby, “preferiría no hacerlo”, puede no.  

¿Adónde iría entonces esto, que parece un devaneo, por terrenos que no nos son 
conocidos? Estamos tratando la vinculación entre imposible y contingente. Estas 

                                                      
29 Idem. 
30 Idem. Pp. 60. 
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categorías modales que son las más interesantes a tomar en consideración, por eso 
dice, la cuarta figura, lo contingente que puede ser o no ser, es, “[...] en su oposición a 
lo necesario, coincidente con el espacio de la libertad humana [...]”31.En función de lo 
contingente encontramos el límite de la noción de determinismo, el límite fecundo de 
la noción omniabarcativa, omnicomprensiva que presuntamente se esgrime como 
definitoria de lo que sucede con la pretensión que se le atribuye a Freud; doy todas 
esas vueltas para decir que no es estrictamente Freud quien habló del determinismo, 
sino que también en su obra se marcan los límites del determinismo. Dicho de otra 
forma: los lugares de indeterminación, confundibles –en el buen sentido de la palabra– 
con la noción de libertad humana. Libertad, como suele decirse, nunca a priori sino a 
posteriori, en general como producto de lo que acontece en la cura analítica.  

 
 
 
II.- Transferencia imaginaria vs. transferencia epigenética 

 
Tomando esta referencia a la libertad, porque aparece a renglón seguido en lo que 

sigue siendo –decía al comienzo, como prolegómeno epistemológico– algo central, 
para ver qué son las palabras sin memoria y qué es la violencia del lenguaje en el 
psicoanálisis: contingencia y epigénesis, así vinculados.  

Algunos analistas han usado como título la palabra "neogénesis", connotando algo 
novedoso, algo nuevo. Sin embargo, por los fantasmas sexuales que hay en juego, 
prefiero el empleo de epigénesis, aún siendo un vocablo que viene de la medicina de 
hace muchos años y Lacan no ha dejado de señalarlo también, ya veremos en qué 
sentido. Lo digo porque neogénesis, suena casi literario, como cuando se emplea el 
prefijo en el "neorromanticismo", el "neodarwinismo", indicando una escuela, una 
tendencia, etc. Por eso cabe referirse, en psicoanálisis, a la epigénesis. Insisto en "epi", 
que no quiere decir solamente para arriba, sobre, sino que tiene, entre sus acepciones, 
el sentido de después. Y me parece más valioso, por lo tanto, juntar tanto la 
presunción lexical del arriba, encima, con el después, más que solamente el "neo" de 
novedad.  

En el Diccionario de filosofía de Abbagnano, se encuentra una buena remisión a la 
cuestión de la epigénesis, que no aparece en todos lados. Dice lo siguiente: “Nombre 
dado por Kaspar Friedrich Wolff”, que no es el filósofo de la época de Kant sino un 
biólogo, “a su teoría acerca de la generación de los organismos animales y según la 
cual los órganos de un ser viviente no están preformados en el óvulo o en el embrión, 
sino que se originan ex novo de una materia indiferenciada. (Teoría de la generación, 
1759)”32. Desde el siglo XVIII, ya viene esta problemática. Se oponía la epigénesis al 
preformismo. Este último término también viene de la medicina, preformación o 
preformismo, y del Siglo XVIII, es: “la teoría acerca de la formación de los organismos, 
según la cual los órganos están ya preformados en el óvulo”33. Estaba planteada una 
polémica severa entre estas nociones, en algunos libros de divulgación de medicina o 
de biología, donde a su vez están estas palabras tan extrañas: los ovistas y los 
animalculistas. ¿Qué quiere decir cada uno de estos vocablos? Los animalculistas, 

                                                      
31 Idem. 
32 Abbagnano, N. Diccionario de filosofía. F.C.E., México, 1982. Pp. 417. 
33 Idem. Pp. 944. 
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“habían considerado que el espermatozoide era un pequeño homúnculo provisto de 
todas las partes del feto humano”. En cambio la doctrina de la preformación fue 
aceptada por Leibniz “para quien, ‘Dios ha preformado las cosas de modo que los 
nuevos organismos no son más que la consecuencia mecánica de un organismo 
precedente’”. En síntesis, o se entiende por el lado del ovismo que hay una 
preformación, con lo cual los grados de libertad son poco más o menos nulos o, con el 
animalculismo, donde parecería que el espermatozoide podría otorgar un cierto 
margen de libertad.  

En nuestro campo, podríamos pensar, cuánto de esto se vuelca en las 
intelecciones, algunas veces imaginarias, de la transferencia, como preformismo: aquí, 
hoy conmigo, igual que allá entonces y con su papá, por ejemplo, como contraposición 
a cuando se toma en cuenta que, habiendo un carácter real de la transferencia, en 
modo alguno se puede presuponer que se trata de una mera reproducción imaginaria. 
Repito, tanto uno y otro ya se habían trenzado, es interesante deducir qué teoría de la 
sí relación sexual hay en juego. La mujer de acuerdo al ovismo, al óvulo, tendería a 
mantener las cosas tal cual son y no habría lugar a la variabilidad, ya que se le atribuye 
por lo tanto la variabilidad al espermatozoide. Entonces el animalculismo, 
integrándose con el óvulo, genera la posibilidad de que aparezcan estas modificaciones 
y entonces aparece el pensamiento epigenético; el espermatozoide tiene un 
homúnculo, hombrecito adentro, al que a veces Lacan lo lleva a las teorías del aparato 
psíquico, objeto interno y todas las formulaciones que suponen que hay alguien en la 
cabeza, más chiquito, que es una reproducción del propio sujeto, o del papá o de la 
mamá que a su vez tiene otro seguramente y que lleva a una especie de progresión al 
infinito. Uno dentro de otro, dentro de otro, en una especie de juego de cajas chinas, 
de muñecas rusas, por un desdoblamiento infinito. La teoría del homúnculo no 
empieza como el hombrecito en la cabeza, sino el hombrecito en el espermatozoide, el 
cual conduce a las modificaciones posibles. O sea, el animalculismo epigenético, 
diríamos, que permite que no sea lo mismo de lo mismo.  

Semejante al proceder de Bachelard respecto de la dilucidación de los obstáculos 
epistemológicos, no son sino fantasmas que habitan cierta disciplina en un cierto 
momento, y algunos se disfrazan de teoría y entran en polémica cuando preguntamos 
de qué están hablando, por qué fijar en la mujer la estabilidad y la variabilidad en el 
hombre. Podemos captar que tiene su raigambre fantasmática, a veces la llamo en 
chiste una "idealogía" ya que está el factor del ideal en juego y este no deja de tener su 
raíz fantasmática. Entonces en esta dilucidación, quien sale a defender la epigénesis es 
Kant, siendo de los primeros que intentó darle su margen a la misma. Dice así 
Abbagnano: “Kant no ocultaba su simpatía por la teoría de la epigénesis en cuanto le 
parecía que reducía mucho, con respecto a la otra, la acción de las causas 
sobrenaturales y se prestaba a una prueba empírica”34 (remite a la Crítica del juicio, 
punto 81). Por supuesto, después la teoría de la evolución no tiene que ver con estas 
formulaciones, pero importa, en todo caso, este antiguo término, en filosofía, 
reivindicado por Kant y de la antigua biología del siglo XVIII, para marcar que se trata 
de rescatar algo bien distinto a la suerte de hereditarismo que marcaría el ovismo.  

Repito, si bien tiene esa lectura, fantasmáticamente, hace al modo según el cual se 
intelige la trasferencia y sobre todo cuando Lacan en el Seminario 11 trata de separarla 
de la repetición y por eso la repetición es un cuarto fundamento separable de la 

                                                      
34 Idem. 
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transferencia, que no es meramente ovismo. Hay lugar a la epigénesis transferencial, 
también, para que no se crea que lo que allí sucede es mera repetición y que el 
analista sometido al horror del acto, crea que no está implicado en lo que sucede con 
él, sino que todo es meramente reflejo de ese pasado que se vuelca como una sombra 
sobre el presente pero que en nada incide su presencia, su presencia real. 

De ahí que volvamos a insistir en que si una palabra es sin memoria es porque 

hay epigénesis o al revés, una palabra sin memoria es porque no es una palabra que 
viene a ser sombra del pasado volcada al presente. Por eso puede pensarse que 
aparezcan palabras novedosas que no sean de retorno de lo reprimido, donde 
volveríamos a reencontrar el pasado y sería decisiva la memoria.  

 
 
III.- Voluntad inconsciente y flecha del tiempo 
 
Hay un biólogo notable que ha trabajado en la Teoría del Caos, el cual tiene varios 

libros de divulgación publicados en una colección cuyo director es el mencionado 
catalán Wagensberg, que van llevando al lector de un modo muy ameno. Me refiero a 
Henri Atlan, del que vamos a servirnos de un texto relativamente clásico, está 
publicado en el año '90, se llama Entre el cristal y el humo. Páginas atrás había hecho 
una breve referencia a lo que parecen ser dos de los objetos que mejor definen dos 
abordajes epistémicos contrapuestos, al objeto físico rotundo, duro, tradicional que 
sería el cristal, y aquel que tiene la condición de lo volátil, lo efímero, lo etéreo que es 
el humo, no por ello no existente, sino que diríamos, si hay que hablar del humo como 
objeto de la física, fíjense hasta donde esta ciencia exacta, dura, rigurosa, está fundada 
en una forclusión; está fundada en el hecho de dejar de lado por ejemplo fenómenos 
como el humo, o las nubes.  

Ya lo planteaba en Las disipaciones de lo inconsciente con el movimiento de lo que 
ocurre cuando intensificamos el caudal del agua en la canilla y eso que parece una 
“fisicopatologia de la vida cotidiana” habría sido forcluido por una disciplina que tuvo 
que cerrar necesariamente su perímetro de acción para poder pronunciarse sobre 
algo. No quería decir en lo más mínimo ninguna exhaustividad, ninguna totalidad, 
ninguna rigurosidad, sino al precio de la forclusión. Si se reintroduce lo forcluido, como 
ser el humo, estamos en la propuesta de estos autores que reivindica Atlan. Por 
supuesto no hablamos sólo de la física sino que cuando introducimos la noción de 
complejidad es evidente que vamos en contra, lo decíamos al comenzar, en contra del 
principio de la reducción, de lo que ha hecho la física por ejemplo: el humo no, el 
cristal si, que opera como un principio de constricción.  

Cabe pensar cuántas veces tendemos, sin quererlo, sin saberlo, sin conocer otra 
cosa, a ser reduccionistas, por ejemplo en la intelección de la transferencia como mera 
repetición imaginaria. Estamos en el principio de la reducción o sea forcluimos 
fenómenos que están, pero no sabemos cómo aprehenderlos, esta divisa que produce 
Atlan es: no es una cosa en vez de la otra. No la dicotomía: cristal – humo, que si digo: 
ha sido un error considerar al cristal, centrémonos en el humo, es lo mismo, es una 
reproducción invertida, según lo llamaba Althusser, como trampa epistemológica, 
porque quiere decir que no varían las condiciones del planteo de la problemática. No 
es una cosa caduca que hay que superar para ir a hacer la buena, sino entre uno y otro, 
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se habla de un lugar de intersección, ahí trata de acercarse el planteo de la 
complejidad y abandonar por lo tanto la vía de la reducción.  

 
1.- Los pensamientos inconscientes. 

Desde esta perspectiva es muy interesante cómo Atlan plantea la pregunta: 
¿memoria, voluntad? Adelanto los  puntos a desarrollar, la "estagnación" y el conatus. 
La primera remite a estancamiento y para la otra palabra Atlan toma en cuenta la 
perspectiva cuasi biológica, pero haciendo un avance, rescatando con una lectura muy 
propicia, ajustada al psicoanálisis, qué sucede con la implicación de la consciencia y de 
lo inconsciente. Quizá se pueda entender mejor, a partir de esto, el porqué de muchas 
de las críticas del último Lacan a la noción freudiana de inconsciente. Vamos a trabajar 
algunos puntos de Entre el cristal y el humo, para marcar justamente la cuestión.  

Palabras sin memoria, señala de qué se trata, en cierta apreciación de lo que hoy 
día implica el cómo acercarnos a la clásica noción de lo inconsciente. Y ello como 
prolegómeno de lo aseverado por Atlan. Es sabido que cierta vulgata si cabe, no sé si 
llamarla psicoanalítica o de la cultura, tendió a decir que el psicoanálisis a través de 
Freud reintroduce la cuestión de lo afectivo. ¿Que quería decir esto? Que lo anterior 
eran psicologías muy intelectualistas y Freud vino a aportar la cuestión del afecto, por 
supuesto que dicho desde generalizaciones muy abarcativas, pero que sirven para 
ubicarnos. Continuándolo, muchos dicen que cuando llega Lacan vuelve a reintroducir 
una veta intelectualista, pues dónde está el afecto en Lacan, otra vez parece que lo 
hubieran renegado y forcluido. Es una manera de hablar en términos de las facultades 
mentales, desde la tripartición tradicional entre esfera afectiva, esfera cognitiva y 
esfera volitiva. En ese sentido, es una simplificación burda decir que Freud ha traído 
"lo afectivo". Lacan no se guarda de señalar una y otra vez, que para Freud lo que 
primaba era, en lo inconsciente, los Gedanken, los pensamientos inconscientes, que de 
por sí es una postulación notable por parte de Freud porque subvierte toda la 
psicología y la filosofía occidentales hasta él conocidas. Pensamiento era la facultad 
superior que jamás podría prescindir de la consciencia, el pensamiento inconsciente es 
un total oxímoron, una contradicción absoluta, por eso decimos que es una de las 
postulaciones más notables y más osadas de Freud el sostener esto. 

Sin acudir a categorías como objeto bueno, objeto malo, con todo, cabe 
preguntarse qué pasa con la cuestión conativa, de donde proviene conatus, conativa es 
que connota a la esfera así llamada de la voluntad. Por supuesto que es un término 
degradado, que queda ligado a la condición de la autoayuda, del New Age, etc. Desde 
estas modalidades, se sostiene la creencia de que bastaría con tener buena voluntad 
para superar, por ejemplo, la problemática neurótica de cada quien: hay que poner 
algo de sí, hay que tener voluntad, constancia, etc. Y, se ve entonces la relación, la 
implicancia entre libertad y consciencia. Estas terapias alternativas son 
consciencialistas obviamente: basta con proponerse supuestamente algo, hay que 
decírselo, como queda bien ejemplificado en la película American Beauty en uno de los 
puntos críticos, el papel de la esposa, una mujer sometida a los dictados de la New 
Age, que creía que con repetirse muchas veces algo lo iba a lograr; en ese punto, el 
director ha sido agudo en mostrar el fracaso de esa redundancia, de decir: hoy voy a 
vender una casa por un buen precio; bastaba con decírselo, y lo iba a lograr. Esa 
"noción de voluntad" que tiene que ver, repito, con la consciencia y con la acción, esta 
trilogía es lo que pone en cuestión Atlan.  
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2.- Voluntad inconsciente 

También lo pone en cuestión Lacan cuando la problemática ya no es traducir 
Gedanken inconscientes sino que se trata de enfatizar el saber-hacer-allí-con. Estamos 
en el terreno de la puesta en acto y no meramente en el de la lectura de pensamientos 
inconscientes. Dicho de esta otra manera, me parece que si lo tomamos en estos 
términos tradicionales, el conatus es justamente lo que más marca la prevalencia del 
último Lacan, el hincapié en el conatus, la puesta en acto. ¿Dónde queda parado "el" 
inconsciente? Es la cuestión de este Lacan respecto del conatus. Ahí es donde me 
parecen muy oportunas las reflexiones de Atlan. Dice así, en el principio, debemos "[...] 
disociar de modo radical, en un primer momento, lo que puede parecernos voluntad 
de lo que puede parecernos consciencia"35.  

 
Voluntad  /  Consciencia 
 
Primera dicotomía, que va, como digo, contra los postulados psicológicos 

tradicionales y actuales, por eso decía de la New Age, que retorna este fantasma de 
que basta con decirse algo, con ser consciente de algo, para que eso coimplique la 
voluntad. "La autoorganización inconsciente con creación de complejidad a partir del 
ruido [...]", es el ruido, ya no son los pensamientos. Repito: "La autorganización 
inconsciente con creación de complejidad a partir del ruido debe ser considerada 
como el primer fenómeno de los mecanismos de la volición dirigida hacia el porvenir, 
mientras que la memoria debe ser colocada en el centro de los fenómenos de la 
consciencia"36. Vamos a remarcarlo, para ubicar cómo va la cuestión, suele decirse: 
memoria–inconsciente, voluntad–consciente. Las histéricas sufren de reminiscencias, 
un fenómeno de la memoria, no se puede olvidar y retorna a partir de los síntomas 
histéricos. Entonces: memoria - inconsciente. Voluntad en cambio, supuestamente 
sería consciente en la medida de lo que decía, está consciente y, de ahí, la puesta en 
acto. ¿Qué es lo que hace Atlan en esta operatoria? Memoria–consciencia; voluntad–
inconsciente. 

 
Voluntad  / Consciencia 
Inconsciente  Memoria 
 
Tuerce la problemática totalmente, y ¿adónde lleva esto? La voluntad 

inconsciente tiene que ver, en consecuencia, con la autorganización. Y al decir  
autoorganización ya no estamos en presencia del ovismo de lo inconsciente, sino, si 
me es permitido decirlo así: de cierto animalculismo de lo inconsciente. Hay 
autorganización, hay un margen de libertad y esto lleva a lo que se llama el porvenir, lo 
cual quiere decir flecha del tiempo. Memoria–inconsciencia, apuntaría desde esa 
perspectiva, al pasado. "En efecto, las cosas que ocurren son raramente las que hemos 
deseado"37. Creo que es de el recuerdo de cada quien. Tiene cierto tono irónico y 
chistoso el texto, que lo hace muy atractivo. "Parece que no seamos nosotros quienes 
las hacemos, aun cuando sepamos que las hemos hecho. Y eso no debiera 

                                                      
35 Atlan, H. Entre el cristal y el humo, Debate, Madrid, 1990. Pp. 148. 
36 Idem.  
37 Idem. 
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asombrarnos porque sólo nos sentimos 'volitivos' con una parte de nosotros mismos, –
la consciencia voluntaria–, mientras que, sin embargo, actuamos con la totalidad de 
nosotros mismos".  

 
3.- ¿Otro inconsciente? 

En definitiva, introduce una noción de inconsciente. ¿Pero cómo? Como "fuerza 
actuante orientada hacia el futuro". Por la simple razón de que se constituye en la 
medida en que"[...] actúa, de forma imprevisible, determinada entre otras cosas por 
las agresiones contingentes –pero indispensables– del entorno. Dicho de otro modo", 
ahora para concluir, "la verdadera volición, aquella que es eficaz porque es la que 
actúa [...], la verdadera volición es inconsciente"38. La verdadera voluntad, es decir la 
volición, es inconsciente. Es la que actúa por flecha del tiempo, la que actúa. Al 
respecto voy a decir siempre: la que obra, es por la connotación de acting que quiere 
decir actúa, y no está hablando de acting-out. Ahí es donde se construye el  futuro.  

"A la inversa, la consciencia concierne ante todo al pasado". Por estar en relación a 
la memoria. ¿Por qué? "No puede haber en nosotros fenómeno de consciencia sin 
conocimiento en una u otra forma". Por lo tanto un "fenómeno de consciencia es una 
presencia de lo conocido"39. Tengamos en cuenta que "[...] sólo puede haber 
conocimiento del pasado. A la inversa, puede decirse que lo que llamamos pasado es 
lo conocido que no es –o ya no es– percibido [...]". Estamos en una clase de 
contraposición, si tenemos presente al peine invertido, entre percepción y memoria. 
Repito entonces, lo que llamamos pasado, es lo conocido que ya no es percibido, lo 
que llamamos futuro, sencillamente, es lo desconocido. "La consciencia, presencia de 
lo conocido, es pues en nosotros presencia del pasado".  

Si comulgamos con esta idea, ¿ que pasaría? La meta del psicoanálisis consistiría 
en hacer consciente lo inconsciente. No salgo de lo conocido en consecuencia, me 
mantengo en lo conocido, no lo percibiré pero sin embargo me mantengo 
estrictamente en su terreno. De alguna manera estoy tan sólo actualizando lo que 
estaba, preformísticamente ya, mandado, se puede decir así, a que siga su curso, o sea 
que sería, desde esa perspectiva, y de nuevo al modo de esas extrañas palabras del 
siglo XVIII, ovista. El fantasma de la preformación es el que está presente, por lo tanto, 
en el hacer consciente lo inconsciente que fue preconsciente, además. En las idas y 
vueltas, de la reversibilidad allí en juego. Repito esta frase que me parece ejemplar: la 
consciencia, presencia de lo conocido, que es en nosotros presencia del pasado. "¿No 
supone esto decir que la consciencia es nuestra memoria, en el sentido de la memoria 
de un ordenador" –la computadora–, "que se manifiesta cuando es utilizada en una 
sucesión de operaciones?"40. 

Ahora. ya para concluir, entonces: "Los hombres somos, por tanto, 'sistemas 
autoorganizadores', dotados de una memoria que cuando se manifiesta [...] constituye 
nuestra consciencia, [...] como presencia  del pasado, y dotados de la facultad de 
autorganización que es nuestra verdadera volición, es decir, sin que seamos 
conscientes de ello", –autorganización inconsciente– "y en el límite de lo que somos 
nosotros y de lo que es nuestro entorno, voluntad que determina el futuro"41.  

                                                      
38 Idem. El subrayado es mío. 
39 Idem. Pp. 149. 
40 Idem. 
41  Idem. 
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Es otra apreciación bien distinta, herética de la apreciación tradicional de lo que es 
lo inconsciente, y de lo que son las palabras que retornan de lo reprimido para hacer 
de esto, lo que implica la terapéutica psicoanalítica. Dijimos estagnación, conatus, 
porque la estagnación es la consciencia y la memoria, en términos de Atlan: 
consciencia y memoria como coimplicadas, donde estamos siempre en presencia de lo 
conocido. Es sabido que usualmente tranquiliza, porque la señal de lo siniestro indica 
que, de algún modo, al no poder salir de lo conocido, angustia, y buscamos, por lo 
tanto, no repetir constantemente lo mismo. Es lo que intentamos decir al comienzo del 
capítulo, lo que ocurre con la repetición, y con la fecunda señal de lo siniestro como 
modo de tratar de escaparse de las constricciones a la mera repetición.  

 
Voluntad   Consciencia 
Inconsciente  Memoria 
Conatus   Estagnación 
 
4.- Lo conativo pulsional 

El conatus entonces, es el otro punto al que nos vamos a referir desde Abbagnano, 
por eso empleamos a esta extraña palabra que era el término que en el Renacimiento 
se utilizaba para hablar de "la ormé estoica". Connota el instinto, era la palabra que 
antiguamente lo señalaba, podríamos decir hoy a la pulsión. Esta reformulación, 
centrada en el canatus, da pie a pensar el pasaje de la noción de inconsciente como 
Gedanken, memoria, conocido, etc., a ésta que antiguamente, repito, tenía que ver 
con la noción de instinto, sólo que en un sentido especial, no meramente el empuje, la 
fuerza, el ir hacia adelante, sino la noción más elemental del instinto como 
autoconservación, es decir, el esfuerzo de un ser, o la tendencia de un ser, 
permítaseme que redunde, a perseverar en su ser.  

Tendríamos la noción de autoconservación, esa sería la manera en la cual perdura, 
seguir siendo "el que se es". "Este concepto encontró su forma clásica en Spinoza. 
según el cual, 'el esfuerzo por conservarse es la esencia misma de una cosa' "42. Es una 
de las citas habituales de Lacan, justamente, en la Ética de Spinoza, en esta remisión a 
cuál es la esencia del ser en general. Este esfuerzo "cuando se refiere al alma sola, dice 
Spinoza, se llama voluntad, pero cuando se refiere a la vez al alma y al cuerpo se 
denomina apetito; por ende, no es nada más que la esencia misma del hombre". Lacan 
lo ha tomado, en una referencia por ejemplo del Seminario 7, que glosándolo sería: la 
esencia del hombre consiste en desear. No es solamente de la voluntad, del apetito en 
un sentido no únicamente alimenticio por supuesto, sino tomando en cuenta esta 
referencia a conservarse en su ser. Leibniz por ejemplo, al que así volvemos, "entendió 
en un primer momento el conatus en el mismo sentido: '[...] es al movimiento como el 
punto al espacio, o sea como la unidad al infinito: es la iniciación o el fin del 
movimiento'". Ya está marcando, la idea de energía o de fuerza activa, punto, repito, 
que me parece es diferente a la estructuración de acuerdo con el lenguaje, de ciertos 
Gedanken que procuran de algún modo emerger a la consciencia. Entonces, esta 
perspectiva es muy distinta y Abbagnano lo vincula como otra entrada a su Diccionario, 
congruente con la noción de esfuerzo. El esfuerzo es un modo de decir el segundo 
término pulsional, el empuje, la presión, la perentoriedad, el Drang. En definitiva, esta 
manera, en la cual, trabajamos desde la contingencia y la epigénesis y con la referencia 

                                                      
42 Abbagnano, N. Diccionario... pp. 189. 
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a estas antiguas tradiciones biológicas, es lo que nos conduce a cimientar nuestra 
perspectiva en psicoanálisis. 

Desde la óptica de la contingencia, de la epigénesis, la perspectiva se deriva de la 
complejidad organizativa de lo inconsciente. Si hacemos hincapié en ésta, y con la 
consecuencia de irse desleyendo lo inconsciente, diluyendo en cuanto a noción, deja 
de ser sólo efecto de la operación de constitución del lenguaje de un sujeto, puesto 
que tiene, a su vez, este valor conativo. Por eso decíamos que es lo que esfuerza, de un 
modo que ya no hace únicamente a la búsqueda de un sentido a ser traducido. Este es 
el camino que quería hacer resaltar en este rescate del término latino antiguo, el cual 
ha sido empleado por muchos filósofos, que lo han tomado en consideración, de modo 
que no es tan sólo un aditamento, como lo dice Spinoza, una función más, sino que es 
la decisiva, no es un elemento a integrar, a esa trilogía de facultades, sino que es la que 
define rotundamente a las otras, por eso tiene ese carácter tan central. 
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Saber–hacer contingencia con lo imposible 

 

 

 

 

I.- Lo imposible en la palabra 

 
Trabajamos en el capítulo anterior a partir de la fórmula del Bartleby, e hicimos un 

recorrido junto con Agamben, respecto de la contingencia y en función de ésta, el 
potest, non potest, non potest non, potest non, como el modo leibniziano de dar 
cuenta de las categorías modales, punto sobre el que volveremos. Partiendo entonces 
de las categorías modales y el modo en que nos enfrentamos con la característica de lo 
imposible, recurrimos a una filósofa, Nadia Farouki, que dirigió la colección, que 
concluyó ya, de libros pocket, en Francia, junto con Michel Serres, que desarrollaron 
una temática parecida a la famosa colección de Presses Universitaires de “¿Qué sé?” 
"Dominós", llamada así porque van  encajándose como las fichas de dominó, han 
tratado los temas más dispares y más diversos en libros de divulgación, haciendo 
prácticamente una suerte de requisa de la cultura contemporánea, del pasaje de una 
revista a la cultura contemporánea. Vamos a tomar de esta autora Cuando la ciencia 
ha dicho...es imposible43. Es un libro excelente, muy bien llevado para los que somos 
legos con respecto a la problemática que ella plantea. Es una recopilación de distintos 
autores que han tomado diversos ámbitos de la ciencia, donde incluye puntos donde 
parecería que eran el no va más. Por ejemplo, es imposible conseguir la cuadratura del 
círculo, basta con la topología para mostrar que no es un imposible, sino que es 
posible. 

 
1.- Cambio de paradigma 

Plantea la cuestión de la imposibilidad desde otra perspectiva, en sentido 
homonímica a los que predicamos con Lacan la cuestión de la imposibilidad; decimos 
en efecto, lo Real es lo imposible, lo imposible de la relación sexual, lo imposible de la 
mujer sin barrar, etc. Pero corren el riesgo, como tantas fórmulas felices de Lacan, de 

                                                      
43 Farouki, N. "Conclusion", en AA.VV. : Quand la science a dit ... c'est impossible, Le Pommier - 
Fayard, París, 1999.  
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quedar bastardizadas, de modo que se repitan de modo ecolálico sin saber qué dicen. 
Incluso es interesante, más allá de la formalización leibniziana, el “no se puede”, el non 
potest, ver qué dice una contemporánea que hace filosofía de la ciencia, respecto de 
qué es lo imposible.  

Es realmente apasionante el libro de Farouki, porque constantemente pone en 
función lo imposible y lo real y alude a cuántas veces la ciencia, ¿de qué trata cuando 
se dice imposible? Imposible para resignarse, para decir no hay nada que hacer, para 
retirarse, qué confort puede sobrevenirle a uno cuando dice: eso es imposible, desde 
esa perspectiva, lo imposible y lo contingente. En la conclusión del libro pasar revista a 
muchos de los diversos imposibles que ha dicho la ciencia, donde veremos qué tipo de 
disposición psíquica requiere el enfrentamiento con los imposibles que la ciencia fue 
encarando una y otra vez.  

Va llevando de lo más simple a lo más complejo, de lo que nos interesa hacemos 
esta entrada tan elemental por la conclusión. “Por un instante, interesémonos en un 
problema simple... ¡extremadamente simple! –y Farouki dice así– ‘:Es imposible que 
una puerta esté en otra condición que abierta o cerrada’”44. Puede estar o abierta, o 
cerrada. “La frase suena como una evidencia, hasta que alguien, malignamente, pueda 
concluir del siguiente modo: ‘¡No es tan seguro! ¿Qué dirán ustedes de una puerta 
giratoria?’ 

“Durante un corto instante, uno tiene el sentimiento de haber sido tomado en una 
trampa. Después se percibe que las cosas son netamente más complejas de lo que 
pensaba”. Por eso, introduce la noción de complejidad. “[...] más complejas de lo que 
uno pensaba. En efecto, pasando de una puerta clásica a una puerta giratoria, uno no 
ha refutado la primera afirmación: simplemente uno ha realizado un ‘salto 
epistemológico’”. Aparece la categoría introducida sobre todo por Bachelard, término 
francés –coupure- traducido como ruptura y es literalmente –nos toca de cerca por lo 
que sabemos de topología– “corte”, corte epistemológico, por lo que el corte permite 
el salto, es decir una discontinuidad. Estamos ya en otra dimensión, en tanto al 
planteo, pues se ha transformado la problemática, ya no se trata de la evidencia 
respecto de qué es la puerta: es verdadero que esté abierta, es falso que esté cerrada, 
o la inversa, no estamos más en la dupla biyectiva a que nos tiene acostumbrados el 
planteo previo a la de la transformación de la problemática.  

Entonces, “hemos cumplido un ‘salto epistemológico’, hemos pasado a otro 
campo de definición y de funcionamiento de una puerta”. Una vez más, el ejemplo 
más banal sirve para percibir hasta dónde uno realmente se encierra en la 
problemática que cree que viene definida de antemano y creyéndolo evidente, si 
predicamos algo respecto de esa problemática, es porque de antemano hemos 
cerrado el campo, lo predefinimos de modo que no nos deja más alternativa que las 
que quedan prescriptas de antemano por ese modo de plantear tal problemática. Por 
lo tanto, el replanteamiento, la transformación de la misma, permite algo que no sea 
una reproducción invertida, que es el máximo que permite el modo biyectivo de 
puerta abierta – puerta cerrada.  

Sigamos: “Existe una fractura entre el primer ejemplo –la puerta banal que no 
puede sino estar abierta o cerrada y, eso de manera discontinua– y el segundo –la 
puerta sofisticada que pasa continuamente de un estado al otro, que realmente jamás 
está abierta ni realmente cerrada”. Insisto, la puerta giratoria hace estallar las 

                                                      
44 Idem. pág. 155. 
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categorías habituales, respecto del modo de concebir la puerta en tanto abierta o 
cerrada, ni una cosa ni la otra, una vez más, no una cosa o la otra, sino ni una, ni otra. 
“La fractura aparece entonces de una manera clara en nuestras mentes; percibimos la 
existencia de un hiato: la palabra (una puerta) es siempre la misma pero las reglas del 
juego han cambiado”. Captamos, implícitamente, los riesgos de la homonimia; 
decimos puerta y sin embargo lo que predicamos en un caso y en el otro con puerta, 
no es para nada el mismo referente. Sin embargo, tramposamente, la palabra nos lleva 
a presuponer que se trata de lo mismo. Modifica totalmente el decir si es una puerta 
giratoria o es una puerta clásica, que está abierta o está cerrada. ¿Adónde lleva esto? 
Dice: “Esta historia de la puerta es con seguridad muy fútil; sin embargo es ejemplar 
para marcar una cierta variedad de imposibles que acompaña a las teorías científicas”.  

Entonces. Primera propuesta de Farouki que tomamos de la Conclusión de su 
libro, vamos a ponerle letras para ordenarlas:  

A.- “Se trata de un imposible que llama a la transgresión”  
 
Se trata entonces de un imposible que demanda,  que llama a la transgresión. De 

modo tal que no se trata de un imposible definitivo, y por eso tenemos que tener 
cuidado cuando predicamos la condición de lo imposible. Debemos diferenciar si es un 
imposible irreversible o es un imposible porque el planteo nos encierra de modo tal 
que no tengamos alternativa sino para decir: con referencia a esto, es imposible. Es la 
convención lingüística, del modo en que plantea una problemática que nos encierra y 
que nos convence, sembrando un acuerdo masivo, respecto que eso se trata en efecto 
de un imposible. Sin embargo, si como imposible, se trata de sostener el discurso del 
amo, de sostener el discurso congelado, donde la ciencia hace un saber que se 
presupone, en ese sentido irrefutable, si se decanta eso, nos enfrenta Farouki, 
continuando este raciocinio, con que: “La lección es simple”, cuando se enfrenta con lo 
imposible, “se resigna o desobedece. Para esto, hay una sola vía: negar lo imposible, 
afirmar al contrario”, que este imposible, por lo tanto, no es tal y se “opera un cambio 
de  postulado, de definición, o más ampliamente de paradigma”.  

Es ahí donde se producen las verdaderas subversiones. Es donde uno puede 
encontrar lo que logra Freud. ¿En qué sentido? En que uno puede presuponer que se 
trata, como se decía en cierto momento, que si uno no quiere hacer una suerte de 
estudio de la interioridad del hombre, lo digo así a propósito, por la vía introspectiva, 
pues bien, fijémonos en la conducta, así surgió el conductismo que es una reacción con 
el modelo biyectivo de la puerta abierta–puerta cerrada: no nos quedemos con la 
interioridad, observemos la exterioridad, hagamos extrospección; por lo tanto, entre 
consciencia y conducta, parecería haber algo semejante a esta dupla de puerta 
abierta–puerta cerrada. Si es imposible pensar en otra característica, Freud muestra 
que hay que negar ese imposible, y abre la posibilidad de concebir un análisis del 
discurso, no digo, entonces, lo inconsciente, digo análisis de discurso; a partir de lo 
cual, no se trata –más con Lacan que con Freud–, de presuponer en lo que hacemos, 
en tanto análisis de discurso, ningún tipo de contenido interno. A partir de esta 
negación las categorías de consciencia y de conducta estallan, no nos sirven, muestran 
su insuficiencia, o en todo caso, caen ya en una problemática falaz desde esa 
perspectiva.  

La pretensión de esta indicación que hace Farouki, acerca de negar lo imposible y 
convocar a la transgresión, es notorio en las matemáticas, en la que parece ser la 
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ciencia exacta por antonomasia. Es sabido que cuando se cambian los postulados lo 
que parecía imposible, resulta ser que no es tal. Hay que atreverse, y tener la 
consistencia para poder pensar en una modificación de los paradigmas, de los 
postulados, de los principios, hacer por ejemplo una geometría no euclidiana, pasar 
por ejemplo de un espacio kantiano a un espacio topológico,  para de esta manera 
mostrar lo inconducente de ciertas presuntas imposibilidades en el reino de las 
matemáticas. Entonces, ahí se muestra que cambiar los axiomas, marca la creación de 
una nueva vía, de un nuevo camino que se traza a medida que se lo va descubriendo. 
Pero bien, esto es una perspectiva, y sin embargo no es la absoluta. Este es un tipo de 
imposible que puede ser por la vía de una modificación, finalmente en lo Simbólico, 
que nos permita armar axiomas, postulados, teoremas, que se desprenden a partir de 
esa modificación, que indican que lo presuntamente imposible no era tal. Pero repito, 
no es lo único; vamos a la segunda variación. 

 
2.- Cambio de estructura mental 

“La transgresión, cuando interviene en la ciencia de la naturaleza, funciona de una 
manera muy distinta. Acá, no hay ninguna manera de desobedecer a lo que los datos 
de la observación o de la experiencia afirman: uno no se rebela contra lo real, es él 
quien nos impone cambiar nuestras estrategias”45. Se entiende así la modificación que 
tenemos que hacer respecto de las estrategias, y hay, en ese sentido, una suerte de 
entregarse a un ítem donde diríamos, por algo es ciencia de la naturaleza, que 
parecería hablar de una dimensión, que podríamos llamar del orden ontológico. Cabe 
pensar en un imposible ontológico, así como el previo, sería un imposible epistémico, 
por eso cambiable, en las ciencias como las matemáticas; en cambio, no así en las de la 
naturaleza. Entonces: “Los resultados de la transgresión de esta imposibilidad fueron –
¡y son siempre!– vertiginosos”. Recordemos que la transgresión implica cambiar 
nuestras estrategias, siempre enfrentándose contra algo que, es más que lo que habla 
Lacan, cuando define a lo imposible como aquello que vuelve siempre al mismo lugar, 
por lo tanto en esa formulación no hay postulado válido para modificar el orden de 
apreciación, de elección simbólica.  

El cambio ya no es de los postulados, sino que, en la apreciación de Farouki, nos 
obliga a cambiar nuestras propias maneras de aprehender, en sus términos: nuestras 
“estructuras mentales”. Por ejemplo, de la física cuántica, dice, nos “obliga a 
abandonar conceptos de método muy importantes: del determinismo, vamos al 
indeterminismo; en lugar de buscar certezas, uno se compromete en el cálculo de las 
probabilidades. En la escala sub-atómica, el mundo de la mecánica clásica, donde los 
objetos tienen contornos y trayectorias fácilmente definibles, desaparece 
definitivamente. La observación lo afirma, es a lo que nosotros tenemos que tratar de 
habituarnos”46. El esfuerzo está en no pensar ya en la certeza, sino en la probabilidad, 
ya no en un determinismo absoluto, sino en soportar la indeterminación. Ya no es sólo 
un cambio de paradigma, sino, es intentar vencer este tipo de convenciones que hacen 
de peso muerto respecto de nuestro modo de aprehender, en este caso, básicamente, 
de la disciplina física. Por lo tanto, la segunda conclusión (B), a la que llega Farouki es:  

A.- “Se trata de un imposible que llama a la transgresión” 
B. “Ciertos imposibles no pueden ser transgredidos”.   

                                                      
45 Idem. 156. 
46 Idem. 156-7. 
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¿Por qué? Porque “ellos forman parte de la definición misma de los objetos que se 

estudian”. No se trata simplemente de cambiar de paradigma, puesto que está 
marcando una imposibilidad de rebasarlo desde la perspectiva, decía que vamos a 
llamarla –con perdón de la palabra–, ontológica, a diferencia de la previa a la que 
hemos llamado epistémica.  

Volvamos a uno de los ejemplos que habíamos tomado en el capítulo segundo, 
cuando veíamos la relación muerte–vida. Efectivamente, no hay modo de definir una 
por fuera de la otra. Por otro lado, uno de los hallazgos más notables de Freud  fue 
captar el dualismo pulsional entre vida y muerte, y que ninguna de las pulsiones es 
“buena”, ni “mala”, sino que, cada una de ellas es condición de existencia y de 
posibilidad de la otra. La presunción de cualquier tipo de predominio es lo negativo, y 
no el hecho de que ambas coexistan. "Vivir de muerte, morir de vida", que marca la 
andadura de Farouki, como modo de demostrar que no hay manera de poder definir 
con rigor ese objeto, porque apenas intento definirlo aparece su presunto contrario, 
que no es su contrario sino que es la condición para que pueda definirse como tal. 
Cuando pensamos en el placer–displacer por ejemplo, no hay otra manera de pensarlo 
que en esos términos: si hubiera el presunto placer permanente, no sería tal, puesto 
que no habría con qué compararlo. Si la vida vale es porque, en efecto, está la muerte, 
si hay vida es porque, por otro lado, va muriendo nuestro organismo, eso es lo que 
permite que siga viviendo, esa es la paradoja constitutiva. Intentar pensarlo como un 
imposible transgresible, si cabe decirlo así, esto es en efecto imposible. No hay 
transgresión, no hay negación de la imposibilidad, por ejemplo de definir lo que son los 
alcances o los términos de la vida y de la muerte.  

 
3.- Cambio de discursividad 

El punto que vamos a llamar C., dice: "Lo imposible que obliga al pensamiento a 
detenerse, es un imposible particularmente duro"47. Nos hemos topado con una 
paradoja, por lo tanto no puedo continuar, no se como continuar, esto es en efecto 
"un imposible particularmente duro". Una tercera manera de marcar la imposibilidad: 

A.- “Se trata de un imposible que llama a la transgresión” 
B. “Ciertos imposibles no pueden ser transgredidos”. 
C. "Lo imposible que obliga al pensamiento a detenerse ante una paradoja, es un 

imposible particularmente duro" 
 
Esto es lo que interesa: cómo sucede algo tan singular con la cadena deductiva (de 

lo cual el teorema de Gödel es particularmente significativo): no hay modo de poder 
seguir deduciendo respecto de un sistema formal, porque nos encontramos con una 
detención del pensamiento ante la paradoja. Dice, "particularmente duro", o sea que 
remontarlo no es nada simple como el punto de partida, de lo que dijimos acerca de la 
puerta abierta o cerrada y de la puerta giratoria, que rápidamente transforma la 
problemática de modo que es inconducente la opción inicial, dicotómica, a través del 
logro de la transformación de la problemática.  

Esta es otra perspectiva: la paradoja, una vez más, no hay modo de salir de ella si 
no es por fuera del sistema que ella propone. Esta es una de las perspectivas más 
notables de lo que significa la detención de este pensamiento y por lo tanto la 

                                                      
47 Idem. 158. 
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coalescencia entre paradoja e imposible. Respecto de qué se trata, dice Farouki del 
pensamiento, nosotros diríamos quizás, de aquello que hace al lenguaje, cuando se 
topa, por sus reglas. No hay resolución posible en los términos marcados por la 
paradoja. La puerta marcó una dicotomía, por lo tanto no hay paradoja, o es una cosa 
o es la otra, si es una cosa, esto es verdadero, está abierta, es falso que esté cerrada. 
Invertimos los términos, pero estamos siempre en la dupla dicotómica. Una cosa o la 
otra, disyunción. Lo notable de la paradoja, que es algo que en la apariencia se 
mostraba como verdadero y resulta que era falso, parecería que era falso y resulta que 
es verdadero. Falleta explicita las reglas de cómo se constituye, lo cual indica que no 
hay manera de salir en los términos de esa paradoja, no hay cómo resolverla ni modo 
de poder seguir el razonamiento. Es indecidible por lo tanto, ¿cómo se decide algo allí? 
Del único modo: saliendo. Desde esa perspectiva, para la salida que uno podría pensar, 
es necesaria la acción de un atractor extraño. Algo que permita romper la atadura en 
juego en la paradoja. 

Aún como juego homonímico, escuchemos lo siguiente con la seguridad que tiene 
la lengua, y desde una perspectiva lacaniana: "Si se les plantea la cuestión de saber 
cuál es lo real más duro, aquel cuya existencia en ningún caso pueda ser puesta en 
cuestión, interroguen entonces ustedes a las paradojas que el estudio de ese real 
puede implicar". Para conocer "el real más duro", más inabordable, más imposible de 
negar y de poder transgredir, ahí se encuentran las paradojas. Por eso es que es tan 
decisiva esta referencia a la paradoja, por eso la conclusión final, donde Farouki lo 
pone casi como al modo de una divisa, diciendo: "¿Legitimar la paradoja? ¿Describir la 
nada? ¡Imposible! dice la ciencia"48, ahí se encuentra, en efecto, con lo que son los 
imposibles. Repito: "legitimar la paradoja", aceptarla, incluirla como dimensión propia 
del discurso de la ciencia;  "describir la nada", obviamente uno va a describir algo, no la 
nada, por lo tanto, ni paradoja ni nada; esto, "es imposible". Ahí marcamos, me 
parece, la prevalencia de lo imposible.  

Esta deriva por la categoría modal que quería marcar respecto de lo imposible, es 
porque, nuestro imposible no anda por el lado de la ciencia sino por el lado de la 
palabra. Entonces, qué hacer con una palabra, qué es lo que es imposible de hacer con 
una palabra que escuchamos; de otra manera, cuáles son las transgresiones posibles 
que podemos imprimirle, sin ser mayormente delirantes, con cierto cuidado respecto 
de qué hacer con aquello que implica nuestra escucha acerca de la palabra, repito, sin 
que esto implique un jugueteo casi al modo lúdicro, muy fácil de hacer, por otra parte. 
Qué tipo de metodología transgresora respecto del discurso convencional, hasta 
dónde podemos avalarlo y pensar que desde esa perspectiva nos confrontamos con un 
real, que marca un imposible, al que queremos negar. Por lo tanto, estoy diciendo que 
se trata ahí, de un imposible, al que se puede arrinconar, un imposible reversible.  

De algún modo, Lacan lo da a entender cuando escribe, por ejemplo en la cadena 
borromea de tres aplanada al modo del Seminario 22, el síntoma en lo Real. Escrito en 
R.S.I, extensión, inclusión del goce fálico, de lo Simbólico a lo Real. Por más que no 
hagamos terapia sintomática, eso no obsta para que el síntoma sea algo que queramos 
reducir. Vamos a llamarlo así: que desaparezca. ¿Qué implicará eso? Si lo Real es lo 
imposible, y el síntoma está en lo Real, en un sentido no metafísico, participa por lo 
tanto de la cualidad de imposible, la operatoria analítica tenderá a que esto sea 
reversible y retorne a lo Simbólico y al consiguiente comercio asociativo, y la clínica 

                                                      
48 Idem. 159. 
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demuestra cotidianamente, cómo es factible su reversión hacia lo Simbólico. Si en lo 
Real quedó estagnado, como tal, fuera del comercio, si se plantea como un imposible 
que no niego, cómo puedo pretender que retorne al orden simbólico, o como decía 
Freud, que retorne al comercio asociativo. Cuando Lacan lo escribe, hay una 
mostración de lo que ocurre cotidianamente, respecto de la desaparición, de la 
reducción del síntoma. Significa que de haber quedado estagnado en lo Real, volviendo 
al mismo lugar, siendo "imposible" su remoción, sin embargo, ¿qué es lo que 
demuestra el análisis? Que esa remoción es posible. 

Cuando negamos lo imposible, por lo tanto, sabemos hacer contingencia. Lo que 
no estaba allí, lo que no había pasado a la categoría de acto, logra ser acto. Por lo 
tanto, es un modo de saber–hacer, con lo imposible, lo contingente. De allí, la 
importancia cardinal que tienen estas dos categorías modales, ya que nuestra praxis 
consiste, en gran medida, en lograr que una se transforme en la otra, que lo que 
parecía imposible, pase a la condición de contingente. 

De allí que no es un imposible de ese orden que llamamos ontológico. O sea, 
desde esa perspectiva, no es irreversible, sino que es reversible, es lo mismo que 
estamos tratando de decir respecto de la palabra, cuando esta no es simplemente un 
referente que evoca a la memoria. ¿Qué categoría, se acerca a esta dimensión? 
Partimos de la contingencia y estamos en lo imposible, insisto, creo que son las dos 
categorías que más nos interesan, nuestra clínica sobre todo, trabaja en la dominancia 
de esas dos categorías modales: lo contingente y lo imposible; considerando imposible, 
no en el sentido de la resignación, sino en el sentido A. que plantea Farouki.  

 
 
 
II.- Praxis poiética, de lo Real 

 
Veremos el parentesco a establecer a partir de otro texto de Marcel Conche, ya 

directo, no por la vía del relevo que en su momento hicimos con Comte-Sponville, que 
se llama L'aléatoire, Lo aleatorio, o Lo azaroso49. ¿Por qué? Especialmente por el modo 
como va llevando el razonamiento, acercando lo aleatorio y lo contingente. Se trata de 
nuevo, de ver cómo juegan estas categorías respecto de la palabra. El trabajo es 
marcar la diferencia entre aleatorio y contingente, porque son categorías que están 
presentes casi de modo implícito, me parece, en esas preguntas supuestamente 
banales, pero de gran sabiduría clínica que Lacan introduce en el Seminario 11, por 
ejemplo, "por qué una cosa tiene más bien con una segunda que con una tercera"; 
cómo se establece ese nexo. Es sabido que desde el “otro psicoanálisis” se supone que 
es un juego donde lo que impera es la subjetividad del analista, donde la estipulación 
de las relaciones tiene que ver con sus prejuicios, su ideología, idealogía, su neurosis 
por supuesto, su buen o mal análisis, su poco análisis, pero algo así como un juego –en 
todo el sentido del término– aleatorio, azaroso total, entonces eso depende de cómo 
cada quien sea. Por lo tanto, no existiría la menor posibilidad de que hubiera 
transmisión, todo sería un delirio de a dos, cada uno se entendería con su analista, de 
modo que resultaría incomprensible en cuanto a la posibilidad de ser trasladado a 
otro. Ya dijimos en el capítulo segundo que la comunicabilidad es uno de los principios 
definitorios de la ciencia, es parte de su discurso, el científico comunica, dando lugar 
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así a un discurso colectivo. De ahí que trabajar lo aleatorio me parece fundamental 
para ver dónde se aproxima respecto de las categorías modales que hemos visto. 

Pondría como tercer ítem la condición de lo aleatorio; si queremos, de lo azaroso. 
Del comienzo del libro L'aléatoire, Le contingent, Lo aleatorio, Lo contingente, de 
Conche, en el parágrafo 3, vamos a ver hasta dónde estos términos sirven, si tienen 
sentido, o nos molestan en todo caso, para una cierta discriminación que a mi gusto es 
sumamente útil, para precisar mejor la cuestión. Empieza así: "'Contingente' se dice de 
aquello que puede suceder o no suceder, cuyo suceso por lo tanto es aleatorio [...]"50. 
Puede ser o puede no ser, recordemos que son las características habituales de lo 
contingente, a diferencia de lo necesario que tiene que ser, lo contingente puede no 
ser, en ese puede no ser, estamos rozando lo aleatorio. "[...] porque hay incerteza en 
cuanto a saber si eso sucederá o no". Un ejemplo tan banal quizás como el de la 
puerta, pero tan definitorio como ese: "Una elección tiene lugar. Pierre, Paul, Jean son 
los candidatos. ¿Pierre será elegido? Puede ser: puede ser o no. Que sea elegido es 
aleatorio, y, al mismo tiempo, es contingente". 

"¿Dónde está entonces la diferencia? 
"Que Pierre sea elegido, se puede decir que esto es 'muy', 'fuertemente', 

'bastante', aleatorio; no se puede decir que es 'muy', 'fuertemente', 'bastante', 
contingente. Un acontecimiento es contingente o no lo es –lo contingente no admite el 
más o el menos– [...]"51. No hay grados de contingencia. Entonces, sucede o no sucede. 
Estamos en esa dicotomía, si cabe, si sucede es que se ha hecho acto, si no sucede no 
sucede, pero no hay “masomenismo”. Mientras que, respecto de lo aleatorio, estamos 
ante una probabilidad, por qué no, ante una apuesta, en el sentido lacaniano con su 
apoyatura en Pascal, como todo acto es una apuesta, no se qué va a pasar, yo me 
presento a la elección, no sé si voy a ganar, es aleatorio. Puede que tenga muchas 
posibilidades, puede que tenga menos, puede que casi no tenga ninguna; es una 
apuesta, estamos en este sentido en lo aleatorio. Pero que sea o no, no hay gradación, 
no hay más o menos respecto de la contingencia. Hay sí, repito, grados en lo aleatorio; 
en cambio, en lo contingente, no. 

"La palabra 'aleatorio' implica el flotamiento de la chance: hay incerteza en cuanto 
a la gradación de las variables. Al contrario, no hay gradaciones entre lo contingente y 
lo necesario". Esta es la categoría a la que usualmente se contrapone lo contingente. 
¿Qué es lo necesario? Lo que no puede ser de otra manera, lo que, dice Lacan, lo 
sabemos, "no cesa de escribirse", no puede ser de otra manera, en cambio, para 
Lacan, lo contingente es "lo que cesa de no escribirse".  

En un sentido es una contraposición, habría que ver esta imbricación. Tenemos 
una piedra de toque fundamental, ahora entre sí, la pregunta que cabe es esta: ¿si es 
contingente, es necesariamente aleatoria? Y la otra: ¿lo que es aleatorio, es 
necesariamente contingente? Preguntas abiertas. Conche va recorriendo en el texto 
diversos ejemplos que concluyen en principio en esto: "Lo aleatorio implica la 
contingencia", creo que es claro, si puede ser que algo suceda, no es del orden de lo 
necesario, hay un grado de azarosidad. Repito: "Lo aleatorio implica la contingencia", 
de todos modos, una vez más, hay un aleatorio objetivo. Cuando tenemos una 
vacilación, una duda, los franceses dicen hesitación, "la hesitación está en las cosas 
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mismas"52. Por ejemplo: "El caso de una lección, de un examen, de una batalla y, por lo 
general, en las cosas humanas, lo aleatorio es objetivo, porque la contingencia es real. 
El resultado de un examen, por ejemplo, es objetivamente aleatorio hasta que las 
notas no han sido dadas". Nadie lo sabe, por experiencia todos lo conocemos. "¿Lo 
aleatorio tiene una realidad en la naturaleza? Epicuro lo pensó. La desviación del 
átomo se producía aleatoriamente. Esta es la manera en que ciertos físicos modernos, 
[...], creen que la naturaleza hesita".  

Esto es lo que se llama, reconocemos a Epicuro y a Lucrecio, el clinamen, nos 
encontramos con el azar de nuevo, este azar no es por lo tanto predecible. Ya nos 
referimos a un imposible, cuando no es predecible, que participa, por lo tanto, en ese 
orden donde no cabe si no es en función de probabilidades. No podemos sino pensar, 
como analistas, en las probabilidades, no en las certezas. Nuestra praxis, nuestra 
poiésis, funciona por el lado, respecto de la palabra, de intentar conseguir, tornar 
contingente, lo que parece imposible. Si lo trato de tornar contingente, no puedo 
predecir su destino, por lo tanto ahí entra en juego lo aleatorio. Si no trabajamos con 
estas tres categorías en maridaje y en coimplicación, no llegaremos a poder dilucidar 
qué implica lo que postula como aforismo el título que nos guía en nuestro texto.  

 
 
 
III.- Escucha de lo imposible en el lenguaje 

 
Explicitado el contexto epistémico, al que considero necesario, de lo más 

actualizado, de acuerdo con mis últimos recorridos, podemos tomar el modo según el 
cual vamos a trabajar con lo que parece una palabra imposible de escuchar de otro 
modo que la homonimia o la polisemia, de donde deriva mucho de la escucha 
analítica, otro modo de escucharla, que implique trabajar con la factura de realizar 
contingencia de la imposibilidad. 

Cuando repetimos de un modo psitacósico: "nuestra praxis es de lo Real", que 
obviamente es uno de los aforismos de Lacan, pero al decirla sin razonar en ella, no 
implica demasiado, porque, o consideramos que hay un Real en el sentido ontológico, 
sobre el que hay que proceder, cayendo en hacer intervenciones psicodramáticas, o 
tomamos en cuenta que estamos en el terreno del lenguaje. Y si nuestra tesitura es 
esta última, este Real en el terreno del lenguaje es por lo tanto un Real acorralable, 
reducible. Deberíamos partir de la base, si quieren, de un gambito y decir desde esa 
perspectiva: "voy a negar lo imposible". Corremos el riesgo de hacer una apreciación 
delirante, creernos Superman que podemos con lo imposible. Pero, es preferible correr 
ese riesgo, a la resignación implicada en el sostener que lo imposible es intocable, 
porque sino, siempre va a aparecer como un testimonio al modo del tabú del contacto: 
donde el que se armó como Real, resultará impoluto, e intangible, y me parece más 
grave que intentar negar lo imposible. Insisto en negar, no digo denegar, no digo 
renegar, no digo forcluir, digo: negarlo como condición discursiva; que nos oferta todo 
analizante porque es propio de su condición neurótica, el ofertarnos que hay 
imposibles y que con eso no hay que meterse. Freud ya lo decía glosando al analizante: 
"yo vengo por esto, con esto otro no se meta, déjeme a mí"; todo analizante quiere 
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una terapia breve del síntoma y con el resto que nadie moleste y menos el analista, 
por supuesto. 

Entrando en la condición de la palabra, ya no en la ciencia, ya no en modalidades 
más filosóficas, sino estrictamente en el terreno de la palabra, acompañándonos de 
nuestra vecina, como diríamos con Sh. Felman, vecina que se ocupa de lo inconsciente 
del psicoanálisis, siendo eso lo que es la literatura según Sh. Felman, cuyos textos son 
siempre esclarecedores respecto de esta relación  tan difícil: literatura y psicoanálisis. 
Ella trabaja en la Universidad de Yale. La encontramos en las conferencias de Lacan en 
Estados Unidos en el año '75, dictadas entre la primera y la segunda clase del 
Seminario del Sinthoma, cuando Lacan viaja a Estados Unidos ella es una de sus 
interlocutoras y anfitrionas. En la segunda clase de dicho Seminario hace referencia a 
su viaje. Aparte, en los diversos textos de Felman, hay constantes referencias a los 
Seminarios; inclusive, asistió a algunos de ellos. De ahí entonces, ella procesa algo que 
para muchos es tan complicado, respecto de la relación entre Literatura y Psicoanálisis. 
Su tesis es de lo más osada, llega a hacer un aforismo con eso, algo así como: "lo 
inconsciente del psicoanálisis es la literatura”. Léase, aquello de lo que supuestamente 
el psicoanálisis no habla, no habla en los términos en que lo puede hacer la literatura, 
y por lo tanto, también está diciendo desde esa perspectiva, la coimplicancia y como el 
hecho de nuestra referencia a la palabra, también nos vuelca hacia la literatura, por no 
decir, cómo, tragedias o mitos han dado pie a definiciones clásicas del psicoanálisis 
como son, por ejemplo, complejo de Edipo; todo lo que hace a lo narcísico, y así 
siguiendo. No están porque sí puestos esos nombres, ni porque ilustren mejor que otra 
cosa, sino porque en efecto, pasa por allí la cuestión. 

 
1.- El analizante como sujeto trágico 

Vamos a tomar ahora a alguien que no esta en Yale sino muy cerca nuestro, que es 
Ricardo Piglia, de su libro, imperdible, llamado Formas breves, de una charla allí 
incluida que se llama Los sujetos trágicos. (Literatura y psicoanálisis)53. Estos sujetos 
trágicos, para él, tienen mucho que ver con el modo según el cual buscamos una 
suerte de la mitología personal en nuestros análisis.  

En particular, dice, como todos sabemos, el psicoanálisis por definición y quizás 
por efecto del lenguaje, "genera mucha resistencia", rechazo, críticas, siempre es viejo, 
siempre está superado, siempre hay algo más moderno, más breve, más barato, etc. 
Más allá de enunciar la famosa resistencia a través de esas sandeces que se reiteran 
desde que nació el psicoanálisis, conjuntamente con eso, y este es un punto que me 
parece muy interesante, es que además, el psicoanálisis es atractivo. No solamente 
repudiado, rechazado, sino que también es atractivo, porque dice Piglia: "[..] todos 
aspiramos a una vida intensa; en medio de nuestras vidas secularizadas y triviales, nos 
seduce admitir que en un lugar secreto experimentamos o hemos experimentado 
grandes dramas, que hemos querido sacrificar a nuestros padres en el altar del deseo y 
que hemos seducido a nuestros hermanos y luchado con ellos a muerte en una guerra 
íntima y que envidiamos la juventud y la belleza de nuestros hijos y que también 
nosotros (aunque nadie lo sepa) somos hijos de reyes abandonados al borde del 
camino de la vida. Somos lo que somos, pero también somos otros, más crueles y más 
atentos a los signos del destino. El psicoanálisis nos convoca a todos como sujetos 
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trágicos [...]"54. Comprendemos por qué decíamos la tragedia edípica, por qué esa 
magnitud que tiene toda tragedia, para decir que "somos sujetos extraordinarios, 
tenemos deseos extraordinarios, luchamos contra tensiones y dramas profundísimos, y 
esto es muy atractivo. De modo que el psicoanálisis, como bien dice Freud, genera 
resistencia y es un arte de la resistencia y la negociación, pero también, es un arte de 
la guerra y de la representación teatral, intensa y única"55. Y cita a otro famoso, ya 
fallecido narrador argentino, que es Manuel Puig, que dice, y Piglia lo suscribe: "[lo] 
inconsciente –según Puig– tiene la estructura de un folletín. Él, que escribía sus 
ficciones muy interesado por la estructura de las telenovelas y los grandes folletines de 
la cultura de masas, había podido captar esta dramaticidad implícita en la vida de cada 
uno, que el psicoanálisis pone como centro en la construcción de la subjetividad"56.  

Parece interesante cómo reconoce mucho de lo que pasa en nuestros análisis y en 
los de nuestros analizantes. Si quieren, lo inconsciente tiene estructura folletinesca, 
esto ha sido por lo tanto, veamos los nexos, las conexiones, como diría Felman, el 
folletín viene en efecto a marcar aquello que "sale" en los análisis: que somos todos 
sujetos trágicos, extraordinarios y únicos; hay una cuota de goce narcísico, implícita en 
el hecho de analizarse y que todo este “material” surja y que aparezca, porque 
obviamente es, lo que sucede en todo análisis.  

¿Qué es un folletín, entonces, para no darlo por sobreentendido? En el Diccionario 
de literatura universal, buscándolo como género, del folletín dice lo siguiente: "Novela 
truculenta de escaso valor literario, que se caracteriza por su enorme extensión, las 
concesiones a lo sensiblero, la descripción de ambientes sórdidos, su forma de 
presentar a los personajes de una manera simplista en la que tanto los 'malos' como 
los 'buenos' lo son completamente, sin dar lugar a caracteres intermedios. En este tipo 
de novelas, los 'buenos' suelen conseguir el éxito o el reconocimiento de sus 
cualidades y valía al final de una larga  serie de  vicisitudes, del mismo modo que los 
'malos' terminan por ser castigados de alguna forma. Abundan las peripecias, la intriga, 
los malentendidos. El folletín floreció durante el siglo XIX"57. Al final del mismo, 
sabemos, surge el psicoanálisis. En ese siglo, "se hizo muy popular un tipo de relato 
con las características referidas y sobre un fondo pretendidamente histórico". 
Contribuyó a esto el periodismo en las llamadas "'novelas por entregas' –folletín que 
aparece por capítulos, en publicaciones diarias, o de cualquier periodicidad, y que 
asegura a la publicación en cuestión un elevado número de lectores, cuando el folletín 
se ha hecho popular, ya que los capítulos siempre terminan en un punto álgido, que 
plantea multitud de interrogantes sobre lo que sucederá a continuación– género del 
que se han derivado los 'seriales radiofónicos', de características similares". Faltan por 
supuesto los televisivos, son los folletines llamados hoy día, quizá con un término más 
contemporáneo, “culebrones”, creo que el término anda exactamente en la misma 
línea. "El folletín tiene su origen en el gusto por la novela histórico–romántica, pero a 
las características de ese tipo de novela añade lo melodramático. Es un género que se 
cultiva para un público mayoritario, sensiblero y poco exigente". 

Eso somos todos en análisis, deponemos los emblemas narcísicos y somos meros 
folletineros. Por lo tanto, uno puede pensar que la sesión, es justamente como la 
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unidad seriada de la novela por entregas, y, si lo vemos desde esa óptica captamos una 
ligazón estrecha entre la literatura y el psicoanálisis desde la perspectiva de Puig y su 
relevo por parte de Piglia.  Ahora, entrando directamente en lo que le interesa, luego 
de plantear esta perspectiva de la atracción que ejerce el psicoanálisis, y no solo el 
repudio y su relación con el folletín, con el culebrón, con las telenovelas, donde cada 
sesión sería la construcción día a día de esta historia. "[...] el psicoanálisis avanza sobre 
una zona oscura, que el artista preserva y prefiere olvidar [...]". Es interesante, porque 
entonces, el artista prefiere olvidar aquello donde avanza el psicoanálisis, mientras que 
Felman afirma la tesis, no diría opuesta, diría complementaria: "lo reprimido del 
psicoanálisis es la literatura", "lo inconsciente del psicoanálisis es la literatura": donde 
el analista no avanza, avanza por lo tanto el literato. Dicho desde Piglia, al revés: el 
psicoanálisis avanza, donde el artista preserva una zona a la que prefiere olvidar.  

 
2.- Sugestión por la lectura fantasmática del analista 

Avanzando: "[...] por otro lado, el psicoanálisis se presenta como una especie de 
alternativa: hace lo mismo que el arte, genera una suerte de bovarismo"58. Es un punto 
donde podemos discutir un poquito. ¿Qué sería el bovarismo? Tenemos presente a 
Madame Bovary. Pero ¿por qué habrá quedado siempre como bovarismo y no como 
quijotismo? Porque en cuanto al efecto de ser influido por las lecturas, uno podría 
pensar, como ella lo hacía para después pasar al acto, sus aventuras, sus infidelidades 
en función de lo que leía, por lo tanto en apariencia se moldeaba conforme con las 
novelas románticas que ella iba leyendo. En definitiva, lo que hizo Quijote fue lo 
mismo, fue víctima de sus lecturas, se modificó como caballero andante en función de 
las novelas de caballería que leía, sin embargo, la tradición, por lo que sé, de la crítica 
literaria, ha preferido "bovarismo", que no es por la cuestión de que sea en un caso de 
novela romántica y en el otro de caballería, no es eso, sino por la influencia que puede 
ejercer lo leído en el lector. Entonces el bovarismo es el modo en que ha quedado –si  
puede decirse así–, modificada la protagonista, en función del efecto de su lectura.  

Pero acá viene el punto: ¿el psicoanálisis, hace lo mismo que el arte, genera una 
suerte de bovarismo? Si así fuera, estaríamos en el reino de la sugestión. Sería como 
contarle algún tipo de historia al analizante para que éste se aliene en ella, viva en 
función de esa historia alternativa, como sujeto trágico, que vive experiencias 
extraordinarias. Pero entonces, sería como plantearle una construcción de una novela 
–no por nada Freud habló de la "novela familiar", que no es un término azaroso–, 
alternativa a la novela que todo analizante ya trae. Si así fuera, sería simplemente 
sustituir un Imaginario por otro y en ese sentido me parece que, en ese punto, se 
equivoca Piglia cuando supone que se trata de que "[...] el psicoanálisis genera una 
suerte de bovarismo". Si es así caemos en una psicoterapia ordenancista: que seduce 
en función de ofertar una alternativa histórica, mítica, narrativa. Cuando, 
verdaderamente, creo que es aquello que tenemos que reducir; que el sujeto salga de 
ese lugar épico. Ese lugar épico, por otra parte, cosa que trabajé en mi libro Fantasma 
¿fin del análisis?, creo que corresponde a una de las características propias del 
fantasma; la epicidad y lo heroico de todo sujeto, están en su fantasma, están en el 
modo en que aparece en su fantasma, queriendo conseguir, o padecer –es lo mismo–, 
de situaciones extraordinarias. El fantasma, como lo describe Piglia, está, no es lo que 
dice la malhadada expresión "construcción del fantasma", a la que me opongo, como 
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tal, porque creo que ahí sí podemos caer, de acuerdo a esa perspectiva de "construir el 
fantasma", sí en ofertar algún tipo de relato mítico, donde el sujeto, todavía con una 
epicidad mayor, sea más héroe y aparezca en efecto como liderando algún tipo de 
acción fantasmática inmutable. Ahí sí sería imposible. En este punto no sé qué sucede 
con Piglia, pero creo que marra el tiro, considerando que el psicoanálisis 
prácticamente es un bovarismo; si lo es, según entiendo, ha dejado de ser 
psicoanálisis. Repito: ya es una psicoterapia directiva, que dirige con la sutileza de la 
seducción, no con consejos ni mandatos, pero igualmente es una psicoterapia, en ese 
sentido, alienante.  

 
3.- Usos del lenguaje 

Entrando en un tema caro a mí y a muchos otros–, el punto adonde Piglia se va a 
centrar después de esto es: "Quien sí constituyó la relación con el psicoanálisis como 
clave de su obra es quizás el mayor escritor del siglo XX: James Joyce. Él fue quien 
mejor utilizó el psicoanálisis porque vio en el psicoanálisis un modo de narrar [...]"59. 
Esto es realmente lo interesante. Vamos a ir recorriéndolo porque hay como gemas 
que van apareciendo. Desde esta perspectiva, fíjémonos lo que es aplicar el 
psicoanálisis, no lo es por la perspectiva de los caracteres más o menos conflictivos, 
perturbados, más o menos patológicos o la consciencia disociada o la personalidad 
múltiple, siendo que muchos literatos han caído, y lo digo en el mal sentido, víctimas 
de este tipo de presunta influencia del psicoanálisis, queriendo recoger los frutos de lo 
que "se ha demostrado en el terreno científico por parte del psicoanálisis".  

Lo que revela Piglia, con mucha sagacidad, es que Joyce toma del psicoanálisis un 
modo de narrar y creo que se lo puede ver también en mi libro sobre Joyce. En efecto, 
¿por qué el propio Joyce ha tratado todo el tiempo de decir que él no había leído a 
Freud? Algo realmente falaz, indicado por los testimonios históricos; para empezar, 
por su propia biblioteca y su propio subrayado de los libros de Freud, muestran que 
esto es una falacia. ¿A qué habrá querido oponerse –algo que resultaba visiblemente 
notorio– , al decir que no era lector de Freud? Obviamente para empezar, leyó la 
Psicopatología de la vida cotidiana. Cuando leí esto de Piglia, me hizo como el après-
coup acerca de lo que Joyce intentaba negar, era –con relación a la característica 
chistosa muy clara en él–, era la influencia, en términos de una mala manera de ser 
influido, de demostrar que no ha tomado los caracteres que el psicoanálisis saca a la 
luz. No ha sido eso; sí, es un modo de narrar, agrega Piglia, que "[...] supo percibir en el 
psicoanálisis la posibilidad de la una construcción formal, leyó en Freud una técnica 
narrativa y un uso del lenguaje". Ahí es donde podemos captar que, si hay alguien en la 
literatura influido en su texto por el psicoanálisis, es Joyce.  

Una vez más, no en cuanto a caracteres, ni a conflictos, ni a descripción 
psicopatológica, sino a qué implica esta técnica narrativa. "Una técnica narrativa y un 
uso del lenguaje". Sabemos que Joyce estaba al tanto de la Psicopatología... y de  La 
interpretación de los sueños y esto se ve en la escritura; no en la temática, ni en la 
patología del Ulises y del Finnegans Wake. No en los temas: "[...] no se trataba para 
Joyce de refinar la caracterización psicológica de los personajes, como se suele 
creer.[...] No: Joyce percibió que había ahí modos de narrar y que, en la construcción 
de una narración, el sistema de relaciones que definen la trama no debe obedecer a 
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una lógica lineal"60. ¿Qué es una lógica lineal? Una secuencia narrativa donde la 
temporalidad sigue una secuencia según "cabe esperar", pasado, presente y futuro; 
esto mismo es lo que en el texto de  Polifonías... sobre el cine, tomé por el sesgo de 
cuánto debe el cine al psicoanálisis en la técnica del flash back, es decir el ir hacia atrás 
y volver y por lo tanto tratar, en ese sentido, de hacer estallar las categorías 
temporales ingenuas, preconscientes. Esto es obvio recorriendo, desde ya, el Ulises, el 
Finnegans..., cómo salta a la vista inmediatamente el porqué de esta referencia de 
Piglia a Joyce.  

Dado esto, cuando uno dice, desde cierta perspectiva: un psicoanálisis post–
joyceano, casi es una redundancia. Debería no haber otro, no haber otra posibilidad, 
en este sentido. Me parece que está muy lejos de la técnica freudiana de la 
construcción, ya no del fantasma, sino de la construcción, que se propone cegar 
momentos mnémicos, planteados como vacantes, llenar lagunas mnémicas, que 
permiten erigir una suerte de discurso hipotético deductivo del analizante. Recuerdan 
como se decía: "quizá cuando nació su hermanito, eso determinó que usted estuviera 
tan celoso y que de ahí en más..."; ahí sí viene el bovarismo, la construcción sí 
bovariza, porque está proponiendo una novelita, no digo la "novela familiar del 
neurótico", digo una novelita que el analista le otorga, no como interpretación, sino 
esto que permitiría hacer un nexo lógico para que alguien tenga "en claro" su historia. 
Repito: en esta técnica de la propuesta constructiva sí que estamos en el bovarismo, 
de una manera sugerente, y a la larga apunta a una temporalidad lineal, la llamo lineal 
al haber: pasado, presente y futuro. Cuando una novela, por ejemplo, sigue esa 
temporalidad, en efecto, ahí, no recogió el guante de la propuesta del psicoanálisis. 
¿Qué es la atemporalidad sino ese ir y venir? No es, como: "había una vez", 
empezamos por el comienzo, presentación, luego desarrollo y fin. Hasta eran así la 
secuencia de los famosos tres actos de la obra teatral.  

La superación es precisamente lo que Joyce pone en acto en la narrativa: "[...] 
Joyce percibió que había ahí modos de narrar y que, en la construcción de una 
narración" –estoy reiterando lo que decía recién–, "el sistema de relaciones que 
definen la trama no debe obedecer a una lógica lineal y que datos y escenas lejanas 
resuenan en la superficie del relato y se enlazan secretamente. El llamado monólogo 
interior" –el famoso por ejemplo del Ulises– "es la voz más visible de un modo de 
narrar que recorre todo el libro: asociaciones inesperadas, juegos de palabras, 
condensaciones incomprensibles, evocaciones oníricas. Así Joyce utilizó el psicoanálisis 
como nadie y produjo en la literatura, en el modo de construir una historia, una 
revolución de la que es imposible volver"61. Aparece una vez más, Lacan lo había 
apuntado también, la noción de que hay un antes y un después de Joyce, más que 
revolución, subversión, porque la revolución es la de los astros, es retornar al punto de 
partida. Es una subversión de la que es imposible volver y eso torna también extraño 
que una obra tan difícil como lo es el Ulises, es una especie de best–seller mundial, a 
cincuenta y pico de años de la muerte de Joyce, siendo una obra larga, difícil, cara, no 
sé si lo leerán o no, pero la cuestión es que extrañamente algo hay allí. Cómo se 
explica, para que no se vea que lo popular, lo masivo, tiene que ser lo folletinero, que 
quede en claro eso, que lo popular no tiene que ser lo fácilmente comprensible, donde 
cada uno se reconozca. Son personajes difíciles, no donde como se dice ingenuamente: 

                                                      
60 Idem. 77. 
61 Idem. 77. 
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alguien se identifica con ellos, no son de la cotidianeidad; el monólogo interior, por 
ejemplo, sin puntuación, en la conclusión del Ulises, no es de lectura rápida y fácil, en 
ese sentido, digo que, como para tener en cuenta, que un libro relativamente difícil no 
tiene por qué ser rechazable por definición. Muchos años después, pero quizás se 
adelantó a su tiempo.  

Tomando en cuenta el libro más difícil todavía, el Finnegans.., "que por supuesto 
es una de las experiencias literarias límites de este siglo" –se refiere al XX–, "se 
construye en gran medida sobre la estructuración formal que se puede inferir de una 
lectura creativa de la obra de Freud: una lectura que no se preocupa por la temática 
sino por el modo en que se desarrollan ciertas formas, ciertas construcciones"62. Este 
es el punto decisivo a tomar en consideración. En qué sentido, el mismo Joyce, decía 
que su apellido quería decir lo mismo que Freud, la "alegría" que uno y otro tenían no 
era una mera comparación basada en la semántica, sino que ahí había un parentesco 
importante.  

Se detiene luego en la famosa consulta que le hizo Joyce a Jung, por su hija 
psicótica y sabemos cómo Lacan ha tomado esto en el sentido del sinthoma. Para 
Joyce lo que ella hablaba él lo comprendía, entonces en ese sentido lo toma como en 
una dimensión de transpersonalización. Lucía, su hija psicótica, esquizofrénica, tenía 
con él una relación particular. Escribe lo mismo que él, prácticamente. Jung le contestó 
a esta referencia de que “casi” eran lo mismo por lo que tenían en común, "allí donde 
usted nada, ella se ahoga"63. Salida bastante aguda de Jung, quien pese a la 
heterodoxia, lo lleva a Piglia, a partir de acá, a inventar, en el sentido nominante, una 
expresión que me parece sumamente feliz: la de "el arte de la natación"64. 

Veremos después, cuando estudiemos algunas cuestiones de Brisset, qué tiene 
que ver, en la natación de las ranas; en referencia al discurso psicótico, cuánto va a 
tener esto que ver. Esta salida parece humorística, inclusive lo siguiente: "En efecto, el 
psicoanálisis y la literatura tienen mucho que ver con la natación. El psicoanálisis es en 
cierto sentido un arte de la natación, un arte de mantener a flote en el mar del 
lenguaje a gente que está siempre tratando de hundirse. Y un artista es aquel que 
nunca sabe si va a poder nadar: ha podido nadar antes, pero no sabe si va a poder 
nadar la próxima vez que entre en el lenguaje". Así se entiende por qué la natación y 
cómo nos involucra. Es sabido lo que pasa cuando sale un nuevo libro, uno no va a 
poder, no hay experiencia en el sentido de la acumulación, como decíamos antes, la 
experiencia indica repetición, implica acumulación. Se podría decir, desde esa 
perspectiva, que cada libro es el primero. Entonces la famosa y cierta angustia ante la 
hoja en blanco, ante la pantalla en blanco hoy día, se suplanta una por otra, igual está 
en blanco, esto es constitutivo respecto de lanzarse a nadar en el lenguaje. 
Constitutivo porque no hay experiencia acumulativa, no se puede decir: bueno uno ya 
lo ha hecho; no es por lo tanto la adquisición de la habilidad de un oficio, o de una 
destreza como andar en bicicleta.  

En ese sentido, quizás, hasta Piglia es todavía suave respecto de lo que pasa con el 
analista, no digo la gente que está tratando de hundirse, sino el analista que también 
dice: "no sé nada, no entiendo nada, no escucho nada, no sé cómo analizar, no sé 
cómo interpretar", etc. Creo que tiene que ver, otra vez, con el atrapamiento por parte 

                                                      
62 Idem. 78. 
63 Idem.  80. 
64 Idem. 81. 
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del lenguaje, con el cómo no hundirse, en virtud de ese mar de signos, lo digo a 
propósito, no de significantes, de ese mar de signos que pueden convidar 
perfectamente a que uno se hunda en ellos. Se hunde en ellos, entre otras cosas, si 
cree siempre en lo imposible. ¿Qué sería? Imposible nadar en el mar de los signos del 
lenguaje. Si yo comulgo con eso, no me queda más remedio que ser psicoterapeuta, 
por ejemplo. Por eso, signos del lenguaje, lo subrayo. 
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Trabajo con el lenguaje 

 

 

 

 

I.- Psicoanálisis, narración novedosa 

 
Con goce estético, hemos acompañado una serie de reflexiones de Ricardo Piglia 

referentes a la relación entre literatura y psicoanálisis, y del modo que entramos por la 
condición, que me permito retomar un juego de palabras que me gusta, que es la 
condición letrina en el caso del psicoanálisis, en su referencia a la letra, y el modo en 
que reivindica Piglia, lo que denominaba con un parágrafo: "el arte de la natación". Es 
su comparación entre el literato y el analista y el modo en que cada uno se sumerge en 
el agua, mostrado en especial en la consulta realizada por Joyce a Jung, cuando 
supuestamente Joyce decía que tanto su hija como él, prácticamente hablaban de lo 
mismo y se entendían, entonces, la respuesta de Jung era decirle que: allí donde usted 
consigue nadar, ella se hunde. Esta es la referencia, entonces, para retomar el texto de 
Piglia Los sujetos trágicos: literatura y psicoanálisis, como capítulo de Formas breves. 

Entonces, esta extraña referencia a la natación, hace directamente una metonimia 
a partir de la referencia formulada por Jung a Joyce, cómo él nada y Lucía se hunde. 
Me parece necesario retomar esta cita para embragar nuestro decurso: “El 
psicoanálisis es en cierto sentido un arte de la natación, un arte de mantener a flote en 
el mar del lenguaje a gente que está siempre tratando de hundirse”65. Es muy 
significativo que dice tratando de hundirse, no tratando de salir a flote, como más 
ingenuamente uno supondría, está en la dirección bien precisa de lo que es la 
compulsión a la repetición y de un más allá del principio del placer. No se trata 
entonces de salir a flote, de dar manotones de ahogado, como se dice, sino en todo 
caso, manotones de ahogado con salvavidas de piedra, para seguir la metáfora. Creo 
que podemos suscribir perfectamente esto de: “gente que está siempre tratando de 
hundirse”. Además, “[...] un artista es aquel que nunca sabe si va a poder nadar: ha 
podido nadar antes, pero no sabe si va a poder nadar la próxima vez que entre en el 
lenguaje”.  

                                                      
65 Piglia, R. Formas breves, Temas, Buenos Aires, 1999. pág. 81. 
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Es una captación muy precisa acerca de la extraneidad que tenemos con respecto 
al lenguaje y que no es que “nosotros tenemos al lenguaje”, sino que este se nos 
representa como una instancia otra en la cual nos zambullimos y vaya a saber qué 
sucede allí. En este sentido, no hay acopio de experiencia. Dicho de otra manera: si 
bien se aprende a nadar, no se puede decir –hasta  ahí llega la metáfora, la analogía– 
que el literato aprende a escribir ¿Qué quiere decir aprende a escribir? No es que 
porque ya escribió, ha de volver a hacerlo. No hay en ese sentido un acopio de 
experiencia y desde esa perspectiva, cada vez vuelve a enfrentar el mismo tipo de 
problema o de dificultad, por eso dice: “no sabe si va a poder nadar la próxima vez que 
entre en el lenguaje”; para seguir con la analogía: la próxima vez que se zambulla en el 
lenguaje.  

“En todo caso" –avanzamos ahora – "la literatura le debe al psicoanálisis la obra 
de Joyce. Él fue capaz de leer el psicoanálisis, como fue capaz de leer otras cosas. Joyce 
fue un gran escritor porque supo entender que había maneras de hacer literatura 
fuera de la tradición literaria [...]”. Este creo que es un punto realmente destacado: es 
sabido que todo escritor es en primer lugar un gran lector, que es en función de lo 
leído por lo cual va forjando sus deudas y haciendo su tradición. Lo interesante que en 
ese sentido se puede pensar, es la dificultad de encontrarle un padre a Joyce. 
Entonces, es de esos, aparentemente bastardos, que surgen en la historia de las ideas, 
en la historia de la cultura –me parece que otro de esos bastardos puede ser Freud y 
por eso no hay un inconsciente antes de Freud–, por eso hay en la literatura un antes y 
un después de Joyce, por eso se trata de trabajar insertándose en el postjoyceanismo. 

Recordemos que la insistencia de Piglia, creo que con toda sagacidad, es rescatar 
de Joyce, la manera en que ha podido escuchar modos de narrar que resultaban 
desechables. O sea, el modo en que ha constituido su corpus literario, corpus 
literarum. El modo en que circunscribe un campo, el modo en que lo están 
determinando, puede ser adoptando formas de narrar tradicionales o no. Todo el 
capítulo de la epifanía joyceana por ejemplo, está indicando cómo él escuchaba formas 
de narrar absolutamente heteróclitas, se podría decir hasta desechables, como lo son 
las epifanías que él toma en Stephen Hero. Y, de ese modo es que ha prestado 
atención, ha puesto su oído y ha hecho literatura, de modos narrativos insólitos hasta 
él. Ahí está, fundamentalmente, el sesgo subversivo, y repito, no en la circunstancia de 
haber presuntamente adoptado caracteres “psicopatológicos”, como para mostrar que 
ahí estaba la influencia psicoanalítica. Recordemos lo que habíamos planteado, no es 
el tipo de caracteres, de personalidades, conflictivas, desgarradas, angustiadas, sin 
rumbo en la vida, etc.; en realidad eso lo podemos encontrar en Shakespeare por 
ejemplo. Harold Bloom diría: ahí, en Shakespeare, está la invención de lo humano, tal 
como el título de uno de sus libros, de modo un poquito rimbombante y quizá fanático, 
pero ahí encontramos caracteres que no por nada se han eternizado.  

O sea que, no está ahí la grandeza joyceana, tiene mucha razón Piglia, sino que 
está en esta circunstancia: como él lo dice: “[...] que era posible encontrar maneras de 
narrar en los catecismos, por ejemplo; que la narración, las técnicas narrativas no 
están atadas sólo a las grandes tradiciones narrativas sino que se pueden encontrar 
modos de narrar en otras experiencias contemporáneas [...]”. El prototipo de la 
epifanía era una conversación, que ni siquiera era tal, donde cambiaban prácticamente 
palabras deshechas, donde no se percibía mensaje significativo alguno, donde no había 
una transmisión comunicativa ni nada por el estilo. Este tipo de circunstancias, 
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inverosímiles, permiten justamente elevarlas a la dignidad de literatura, de esta 
conversación intrascendente a la que le otorga trascendencia. Ahí está el punto 
decisivo. Para decirlo en una sola frase: la circunstancia de haber inaugurado, o de 
prestar atención, y haber por lo tanto introducido, modos de narrar novedosos. Uno 
de ellos, obviamente, es el psicoanálisis. Y lo es porque el psicoanálisis no respeta, al 
modo de la tradición literaria, los tempos: el pasado, presente, futuro; y que ahí queda, 
precisamente, rotos, en el ir y volver, como pasa en una sesión, los tiempos donde se 
presupone que lo previo condiciona a lo que le sigue después. Estos no son los tiempos 
del psicoanálisis, tampoco son los tiempos en los que se mueve Joyce. Por ejemplo “el 
día” de Leopold Bloom, el día de Ulises, el 16 de junio, hacer semejante obra en lo que 
pasa sólo en un día no es lo frecuente, cuando usualmente la tradición literaria quiere 
abarcar al revés, presuntamente mucho más que un solo día, como para hacer una 
obra del grosor del Ulises. 

 
1.- Analizante, obediente a la palabra de los muertos 

A Piglia, recordemos que el texto que trabajamos se llama Los sujetos trágicos, le 
importa destacar cómo la tragedia ha sido constitutiva del modo de narrar 
psicoanalítico. Por eso, tomando como prototipo al Edipo, tanto que podemos escribir:  

Edipo: Freud.  
 
A partir de allí tomar el fino análisis que realiza Piglia acerca de lo que se trata en 

la tragedia. No porque tiene un sino trágico, un destino fatal, como lo decía en 
Shakespeare, donde se encuentra muy a menudo una carnicería al final, es tópico al 
respecto el de Hamlet cuando mueren de modo sucesivo los principales protagonistas. 
Sin embargo, la relación con la muerte, la cantidad de muertes, no es lo que definiría la 
tragedia, pudiendo parecer incluso una lectura un poco inocente. Es una “forma que 
establece" –la tragedia– "una tensión entre el héroe y la palabra de los muertos”66. La 
palabra de los muertos, es decir: cierto mandato, cierto diálogo, cierta inyección 
superyoica, que implica por lo tanto, la presencia de los muertos.  

“En literatura, se tiende a ver la tragedia como un género que estableció una 
tensión entre el héroe y la palabra de los dioses [...]”. Y así empieza Edipo, como se 
sabe. “[...] del oráculo, de los muertos, una palabra que venía de otro lado, que le 
estaba dirigida y que el sujeto no entendía”. Ambas cosas por lo tanto: el oráculo que 
se dirige a él y que sin embargo genera un enigma, puesto que no se sabe qué es lo 
que le quiere decir: “El héroe escucha un discurso personalizado paro enigmático, es 
claro para los demás, pero él no lo comprende, si bien en su vida obedece a ese 
discurso que no comprende”. En esa escena sí estamos ante la dimensión fatalista, no 
lo comprende, pero no por eso deja de ser algo que regule su vida, más aún, que lo 
tenga casi como una marioneta y lo va llevando a que se cumpla el fatídico oráculo, 
que ha determinado que en su vida van a suceder tales o cuales cosas. Repito: Edipo 
es, en ese sentido, patognomónico, no hubo manera de que pudiera salvarse de lo que 
estaba marcado como su destino. Por lo tanto: “Esto es Edipo, Hamlet, Macbeth, éste 
es el punto sobre el que gira la tragedia en la discusión literaria como género que 
empieza con Nietzsche y llega hasta Brecht”. ¿En qué? En lo qué implica la tragedia, en 
ese sentido El origen de la tragedia de Nietzsche es un texto ejemplar, pertenece a los 
momentos más lúcidos de la filosofía nietzscheana. "La tragedia, como forma, es esa 

                                                      
66 Idem. pág. 82. 
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tensión entre una palabra superior y un héroe que tiene con esa palabra una relación 
personal". 

Esta "[...]estructuración tiene mucho que ver con el psicoanálisis". Por momentos 
tiene tanto que ver que, como no dejo de subrayarlo cada vez que puedo, no deja de, 
muchas veces, ponerse del lado del mandato oracular, que suele ser el llamado 
discurso de los padres, lo que le sucede a un analizante en cuestión. Punto con el cual 
se forcluye su responsabilidad, diciendo que él no hace más que obedecer la palabra 
que le ha sido inoculada, al modo como, repito, del oráculo, que no tiene otra 
alternativa que obedecerlo y que por lo tanto él no tiene ni arte ni parte en lo que le 
sucede, sino que esto es producto de la desgracia de haber nacido de esos padres, que 
como bien sabemos, nunca son los que hubiéramos querido tener, por definición y por 
lo tanto, siempre han fallado. Nunca la metáfora paterna es lograda y podrían haber 
sido mejores, sin duda; en el fantasma, eso universalmente es así. El punto es si uno 
entra en ese planteo fantasmático del analizante, lo especulariza y cae en esta 
dimensión de la tragedia, que repito, es la tragedia por la obediencia a esta palabra de 
los muertos. Por supuesto, dice Piglia, "[...] en Edipo hay un problema con unos padres 
y unas madres, en Hamlet hay un problema con una madre, en fin. Pero en Hamlet 
también hay un padre que habla después de muerto". Esto es lo que interesa, en 
particular. Creo que se sobreentiende que está hablando del padre muerto y no 
únicamente que se trata de qué hacer con esa madre "traidora".  

Ahora bien, si el Edipo ha sido así para Freud, que ha tenido este valor organizador 
central de su doctrina, complejo nodular de las neurosis, sabemos que Lacan lo ha 
reducido a la condición de mito antes que a la de complejo. Con una lectura harto más 
precisa, más clínica, ha invertido la relación Edipo - castración, y ha sancionado un 
complejo, en el sentido de la complejidad inclusive, que es el de castración. Y que, el 
de Edipo, intenta ser ya, un mito que da una especie de historia, merced a la cual se 
intenta combatir la castración. Por lo tanto, todo aquello que entre en el Edipo, en 
todas sus variantes sabidas: positivo, negativo, todas las historias que a su respecto 
puedan gestarse, son, en ese sentido, defensas contra la castración. Dicho de otra 
forma: no se sale del Edipo por la castración como quería Freud, sino que se intenta 
salir de la castración por medio del mito edípico, según muestra Lacan.  

 
2.- Analista, detective letrino 

Cabe pensar entonces, a partir de lo dicho, si la dominancia de la tragedia es 
aquello que dio, desde 1897 –la famosa carta de Freud a Fliess del 15 de octubre–, 
universalidad del Edipo, qué otra episteme da pie a la posibilidad de salir del mito 
edípico. Qué otra alternativa tenemos para poder hoy nosotros, no sin Freud, buscar 
otra apoyatura, inclusive literaria, que no sea la tragedia. La encontramos en Dupin, 
estoy aludiendo, por supuesto a la creación de Poe y en particular a que no ha sido 
azaroso, como nada de lo que dice Lacan, que él encabezase sus Écrits, Escritos, con El 
Seminario sobre “La carta robada”. Esto se respetó en la última edición castellana de 
los Escritos del año '84, empiezan así, como Lacan lo quería y no de ese modo medio 
aleatorio en que habían aparecido los Escritos 1y 2 –en castellano–, sin respetar este 
pórtico, este umbral, este inicio, que es un programa, que no está puesto allí porque sí. 
Me permito formularlo como pregunta y hacer una interpretación, dado que no es un 
texto cronológico, dado que no está armado sólo por secciones, ¿por qué aparece El 
Seminario sobre “La carta robada” inaugurando los Escritos? Podían haber obedecido, 
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por supuesto, a una serie de criterios, por ejemplo el cronológico, el temático, y otros 
más que se le hubieran ocurrido a Lacan, sin embargo aparece esta referencia. 
Ingenuamente uno podría pensar en el individuo Lacan y decir: sería el que más le 
gustaba o, le parecía que mejor daba cuenta de su doctrina. En un cierto respecto sí. 
¿Cual? En particular, este que creo que es en el que avanza Piglia: 

"Otra forma sobre la cual pensar la relación entre el psicoanálisis y la literatura es 
el género policial. Es el gran género moderno; inventando por Poe en 1843, inundó” –
siguiendo con la natación y con el agua– “el mundo contemporáneo". Creo que con la 
huída realista que propongo, en nuestra Argentina de hoy, lo que sigue se podrá 
entender muy bien: "Hoy miramos el mundo sobre la base de ese género, hoy vemos 
la realidad bajo la forma del crimen [...]. La relación entre la ley y la verdad es 
constitutiva del género, que es un género muy popular, como lo era la tragedia". Como 
lo fue la tragedia, siglos atrás, hoy es el género policial. "Como los grandes géneros 
literarios, el policial ha sido capaz de discutir lo mismo que discute la sociedad pero en 
otro registro. Eso es lo que hace la literatura: discute lo mismo de otra manera" 67. Ahí 
está la pertinencia de aquello que, si no, uno se limitaría a verlo únicamente en los 
diarios, en las noticias policiales. Las preguntas son: "¿Qué es un delito, qué es un 
criminal, qué es la ley?". La ley, por supuesto, como norma jurídica. Según él entiende, 
se discute la relación entre la ley y la verdad, cómo una tiene que ver con la otra, y qué 
es este particular invento que es el detective. Trabajamos con el método del éxodo, sin 
embargo, uno podría decir: ahora sí que nos fuimos por las ramas. ¿Qué tiene que ver 
esto, con la posición del analista? ¿Esto tiene algo que ver con Freud? En particular, si 
tiene razón de ser planteamos una dicotomía, un poco severa, como se desprende de 
lo que decimos y podríamos formular:   

Edipo : Freud ; Dupin : Lacan.  
 
En este punto, quería recordar una anécdota, que no es tal. La escribí en un texto 

que publiqué en los Cuadernos Hispanoamericanos, llamado ¿Cuál es la casuística de 
Freud?68, también forma parte de el libro La pulsión es turbulenta como el lenguaje. 
Quería resaltar de allí, casi una anécdota, que está incluido en el libro de Daniel 
Berthelsen –es un periodista–, La vida cotidiana de Sigmund Freud y su familia. 
Recuerdos de Paula Fichtl. Paula Fichtl era la criada –como se decía– de Freud, y le 
remite a Berthelsen, como periodista científico, lo siguiente. Cito textual de como está 
en el libro: "[Freud] casi siempre leía una novela policíaca de Sherlock Holmes, pero 
también de Gilbert Chesterton, Agatha Christie o Dorothy Sayers... El señor profesor 
sabía casi siempre quién era el asesino, pero si luego resultaba ser otro se enfadaba"69. 
Entonces agrego en mi artículo: "Es que, como adepto e integrante inequívoco e 
insoslayable del denominado por Ginzburg como paradigma indiciario". De Carlo 
Ginzburg, pensador italiano, de quien es de destacar el libro Mitos, emblemas, señales, 
donde toma en cuenta que existe lo que llama un paradigma indiciario, que permite 
constituir, permite investigar algo, a partir de indicios. Este es el punto, donde él ubica 
entre otros miembros prominentes, a Freud. Y recuerda, por otra parte, lo que sucedió 

                                                      
67 Idem. pág. 84. 
68 Harari R. ¿Cuál es la casuística de Freud?.  Cuadernos Hispanoamericanos. Nº 569. (Noviembre 
1997), pp. 29–33. 
69 Berthelsen, D.  La vida cotidiana de Sigmund Freud y su familia. Recuerdos de Paula Fichtl. 
Península, Barcelona, 1995, p. 38. 
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–lo había escrito en Intensiones freudianas70–, con ese crítico de arte y sobre todo 
descubridor de eventuales falsificaciones de la pintura, llamado Morelli, que es aquel 
que toma Freud como maestro por el trabajo con los indicios, en su referencia en El 
Moisés de Miguel Angel. Freud dice, mucho antes que pensara yo en el psicoanálisis, 
ya me veía influido por el modo de trabajar de Morelli. ¿Cuál era el modo de trabajar 
de Morelli? El modo del indicio, de esos desechos que lo permiten. Se puede decir así, 
un paradigma indiciario, donde la actitud, es la actitud del detective. Si leemos, o 
vemos películas, vemos el valor que tienen los actos fallidos por ejemplo, para un 
detective y el valor de esas pistas que nadie capta y él percibe y que por lo tanto, a 
partir de ese haberlos percibido, puede llegar a hacer la reconstrucción del acto 
delictivo investigado.  

Este paradigma indiciario, en palabras de Ginzburg, indica que Freud en lo más 
mínimo era ajeno a esto, pero que, una vez más, parece que fue Lacan quien llevó 
hasta el final esta cuestión del detective y la aparición de alguien con el que tenemos 
bastante que ver, veremos en que sentido, dice Piglia cómo esta generación tiene que 
ver con el detective. Vuelvo al texto de Piglia. "[...] el género policial, que viene 
discutiendo las relaciones entre ley y verdad, la no coincidencia entre la verdad y la ley, 
el enigma como centro secreto de la sociedad, como un aleph ciego"71. 

"Poe inventa un sujeto extraordinario". Es interesante, porque podríamos pensar 
que se lo inventa como una praxis determinada, con una cierta posición subjetiva y 
empieza por ser, por lo tanto, un hecho letrino. Es Poe quien inventa al detective, casi 
podríamos decir, como Freud nos inventa a nosotros, analistas, desde esa perspectiva, 
a partir de que hay una doctrina, que permite generar esta particular posición 
subjetiva. Ese "[... ] sujeto extraordinario, el detective, [está] destinado a establecer la 
relación entre la ley y la verdad. El detective está ahí para interpretar algo que ha 
sucedido, de lo que han quedado ciertos signos, y puede realizar esa función porque 
está fuera de cualquier institución"72. Entendiendo como tal, aquella a la cual él 
debería elevar su informe y a la cual debería obedecer. Por lo tanto, el detective es un 
marginal, no es un policía, quiero decir, no está en la institución policíaca. Más aún 
dice, "[...] no pertenece al mundo del delito ni al mundo de la ley; no es un policía pero 
tampoco es un criminal (aunque tiene sus rasgos)". Los famosos: "Dupin, Sherlock 
Holmes, Marlowe, el detective privado está ahí para hacer ver que la ley en su lugar 
institucional, la policía, funciona mal. Y a la vez el detective es el último intelectual, 
hace ver que la verdad ya no está en manos de los sujetos puros del pensar (como el 
filósofo clásico o el científico) sino que debe ser construida en situación de peligro, y 
pasa a encarnar ese función. Va a decir la verdad, va a descubrir la verdad que es 
visible pero que nadie ha visto, y la va a denunciar". 

Ya estamos en condiciones de marcar el paralelo con nuestra praxis. Entonces, el 
asunto es "[...] cómo hablar de una sociedad que a su vez nos determina, desde qué 
lugar externo juzgarla si nosotros también estamos dentro de ella"73. Esta situación de 
dentro fuera, esta situación ambigua de cierta marginalidad necesaria, es, creo, la que 
permite en muchos respectos, poder obrar psicoanalíticamente. Por lo tanto, "[...] 
puede interpretarlo porque no tiene relación con ninguna institución..., ni siguiera con 

                                                      
70 Harari  R. Intensiones freudianas. Nueva Visión, Buenos Aires, 1991. 
71 Piglia, R. Formas...  pág. 84, 
72 Idem. pág. 85. 
73 Idem. pág. 85 - 6. 
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el matrimonio. Es célibe, es marginal, está aislado". Por eso no se incluye en ninguna 
institución social, "[...] ni siquiera en la más microscópica, en la célula básica de la 
familia, porque ahí donde quede incluido no podrá decir lo que tiene que decir, no 
podrá ver, no tendrá la distancia suficiente para percibir las tensiones sociales".  

Nos da elementos para pensar problemáticas muy actuales. En nuestra condición 
de estar en una institución psicoanalítica, trabajando activamente, podemos 
plantearnos cómo estar en ella, si bien fuera de otras instituciones. Cuestiones que 
están en plena discusión: ¿dónde se reconocen los analistas? ¿Se reconocen por la 
institución estatal? ¿Se reconocen por una cierta colegiación? ¿Se reconocen por el 
hecho de haber hecho algún curso, maestría, doctorado, lo que fuere? ¿Ahí se 
producen los analistas, tal como se puede producir, siguiendo la comparación de Piglia, 
un filósofo, un científico? Pues, no. Entonces, tenemos una extraña definición para 
esto, que al común de la gente le resulta poco más o menos que delirante. Nos 
podremos comprender entre psicoanalista cuando lo acotamos en una sola fórmula: 
"un analista, se produce en el diván de otro analista". Esto es absolutamente marginal, 
y esto es, totalmente no codificable por los cánones habituales de la institución social. 
Aunque parece que estamos efectivamente asimilados, si cabe, a las instituciones 
sociales, y al mismo tiempo no puede ser esto legislado por la vía del derecho, no 
puede ser esto legislado por la vía universitaria, y no hay manera como de sugerir que 
esto tiene que ser hecho de esta forma. Por lo tanto, se llegaría a esta extraña 
circunstancia, que los analistas tienen sus propias instituciones y son ellas las que 
permiten el reconocimiento de analistas. Y no, repito, la vía socialmente instituida y 
usualmente consagrada. Ese lugar de marginalidad, que usualmente se trata de 
reducir, que usualmente se trata de encarrilar bajo los cánones habituales, así como 
uno podría pensar del detectíve, sí es medio policía por ejemplo. Uno podría pensar, 
bueno, sí, pero es médico, es psicólogo, pero así y todo, no es lo que parece ser si es 
analista, y por lo tanto, su lugar no puede ser reconocido fuera de una institución 
analítica. Esa condición, que inclusive muchos analistas no comparten, que buscan un 
reconocimiento más al modo de la sociedad tradicional, si cabe, me parece que es uno 
de los puntos por donde podemos captar esta condición de la marginalidad a la que 
apunta Piglia que, en mi apreciación, hay que puntuar, hay que defender y hay que 
resaltar una y otra vez en lo referente a nuestro “métier”.  

Volviendo entonces a su texto y concluyéndolo "En la tragedia un sujeto recibe un 
mensaje que le está dirigido, lo interpreta mal, y la tragedia es el recorrido de esa 
interpretación"74. Punto, digamos, donde ubicamos a Freud y al Edipo, como 
paradigma. Pero, repito, el paradigma indiciario también lo articula Freud, sólo que ha 
sido Lacan quien lo puso en acto, poniéndolo en el pórtico, con la cuestión de La carta 
robada, como modo de lo que implica este paradigma indiciario. "En el policial, el que 
interpreta ha podido desligarse y habla de una historia que no es la de él, se ocupa de 
un crimen y de una verdad de la que está aparte pero en la que está extrañamente 
implicado". Otra vez, son muy claros, me parece, los paralelos respecto de la posición 
nuestra como posición del analista.  

 
 
 

                                                      
74 Idem. págs. 86-7. 
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II.- El lenguaje como escritura 

 
Habiendo hecho una ubicación global de la condición letrina, como ya adelantara, 

el comienzo del título Palabras sin memoria, está en referencia a un texto de Michel 
Leiris. Este volumen es una pequeña compilación. Hay dos referencias a las que 
también aludí al comienzo y me parece que vale la pena que volvamos a resaltarlas. 
Son de Lacan con respecto a este amigo suyo, que no es solamente un amigo personal, 
sino que es alguien que hace un trabajo con la letra donde se imbrica una particular 
coyuntura, que de alguna manera responde a cierta práctica surrealista. No olvidemos 
cómo Lacan ha comenzado por el surrealismo y que, como dicen Catherine Clément y 
en algún sentido Roudinesco da a entender también, no ha dejado nunca, Lacan, de 
practicar esta referencia al surrealismo; pero, no por un gusto estético, sino por un 
trabajo con la letra que singulariza el proceder surrealista, que obviamente no se 
reduce, como suele creerse, únicamente a la pintura o a la escultura, sino, muy en 
particular, a lo que sucede con la producción literaria. Y uno de los referentes 
fundamentales es Leiris, al que conviene pronunciarlo en castellano por el juego de 
palabras que vamos a trabajar. 

Una de las referencias es del Seminario 22: “R.S.I”. y la otra del que ha sido 
traducido como Acerca de la causalidad psíquica, Propos sur la causalité psychique, 
punto que se puede discutir porque ese propos  inicial no es “a propósito de”, no es 
“acerca de”, sino que son: discursos, propuestas; lo cual es bastante más fuerte que 
Acerca de.... Es un texto que tienen muchos puntos invalorables y que ha sido 
subvalorado, me parece, hasta ahora. Comencemos por el último texto, R.S.I., para 
realizar una lectura retroactiva, de la llamada clase 1, que es la 2 en todo caso, pues es 
sabido que hay una 0, pero la llamada 1 es del 10 de diciembre del ’74.  

 
1.- Se trata de leer 

Es muy interesante la manera como Lacan introduce las clases, porque siempre 
encuentra una anécdota que parece algo irrelevante, mordaz, casi pour épater le 
bourgeois,  leyéndolo una y otra vez nos preguntamos ¿a qué viene con confesiones, 
medio personales?, que lo invitan acá, que fue a dar una charla allá, que parecería que 
no tienen mayormente que ver con lo que quiere dar a entender. Pero, empezó por 
desglosar el título que propuso, refiriéndose al afiche: parece importante, porque 
estos últimos Seminarios, siempre está diciendo si leyeron el afiche, con lo cual, 
diríamos: ¿qué importancia tiene? Entramos en la cuestión anecdótica. Sin embargo, 
es un hecho de lectura, está invitando a que se lea y que la concepción del lenguaje 
pase por el hecho de leerse, no es: “ya saben de qué vamos a hablar, R.S.I.”, sino: 
“leyeron el afiche”. Repito, la anécdota, otra vez, conlleva un efecto de enseñanza. No 
es: ¿y esto, para qué lo dice? O, “esto es una muletilla”, para comenzar a decir algo, 
para entrar en materia o en calor. Creo que si se ven esos inicios, dice: “ya leyeron el 
afiche”, una y otra vez, que tiene que ver, tanto con el lenguaje entendido en su 
sentido de escritura, y obviamente, con la lectura. Por ende, viene a decir acá de 
nuevo, al comienzo: “Ustedes han visto, pues, mi afiche”. Y sigue: “Esto se lee así”. 
Pensemos en la cadena borromea de tres, leyéndola en forma levógira: R � S � I. 
Como vemos, un comienzo anodino, uno podría decir tonto. Por lo tanto, “si ya leyeron 
mi afiche”, es obvio que haciendo un recorrido levógiro, podríamos hacer lo contrario, 
parándonos en R y yendo para el otro lado, sería dextrógiro: R � I � S. Tomando 
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ambas lecturas podríamos hablar de levodextrogiria. Con lo cual, ponemos una 
cuestión más complicada, las dos a la vez. Veremos a qué lleva esto. Pero en principio 
digamos que R. S. I. es levógiro.  

 
2.- Comunidad de experiencia 

La primera anécdota, es esa. Segunda anécdota: cuando dice que lo han invitado  
por teléfono a dar una conferencia en Niza, comenta que le tendieron una pequeña 
trampita, puesto que “le tiraron el título bajo la pata”, es una expresión francesa, 
diríamos en castellano: “le hicieron la zancadilla”, ya que el título del tema que le 
dijeron era: “el fenómeno lacaniano”. Entonces dice, “justamente, espero que eso no 
sea un fenómeno. A saber, que lo que yo diga, sea menos tonto que todo lo demás”. 
Un fenómeno, por lo tanto, es tonto. Cabe pensar que estamos en la fenomenología, 
por otro lado, que él hubiera hecho fenomenología, le ponen, en última instancia, esa 
circunstancia. Pero, al mismo tiempo dice, de lo único que yo puedo dar cuenta no es 
del fenómeno, sino de la “experiencia”, palabra insistente en Lacan, que realmente va 
a haber que hacer alguna vez un estudio exhaustivo respecto de su insistencia en esta 
palabra. Ya aludimos a la “experiencia sin verdad” a partir del modo en que Agamben 
la conceptualiza, pero, su insistencia es: o nosotros compartimos una "comunidad de 
experiencia”, o si no de lo que yo puedo hablar es de la "experiencia psicoanalítica”; 
claro, y no de los “fenómenos psicoanalíticos”. Digamos: "el saber que la experiencia 
deposita en cada quien", es otra referencia. Decíamos que la experiencia tiene que ver 
con la repetición y la acumulación, por lo tanto no es cualquier cosa decir que alguien 
tiene experiencia. Por eso, ¿dónde se puede producir un analista si no ha hecho la 
experiencia de lo que es un psicoanálisis? Eso no pasa por ningún texto, ni pasa por 
ningún control, ni por ningún solo estudio. Pasa por su propio análisis, eso, 
absolutamente intransferible, y no negociable, esa experiencia, repito, es la que 
permite, eventualmente, fundar un analista. 

Por lo tanto dice, en función de esto, que se podría decir que va a hablar del 
“fenómeno lacanalista”, donde, otra vez, está el efecto de enseñanza. Escribiéndolo, 
“lacan” y sigue “analista”, lacanalyste. Hace una palabra valija en definitiva, “Lacan” y 
con el final de su propio apellido, permite a partir de ahí decir, “analista”. O, sino, 
“laca– pas–d’analyste”, “laca–no–analista”, si le dicen que no lo es, puede que no sea, 
es de lo que puede hablar, no del fenómeno lacaniano. En todo caso, hay una humilde 
degradación del apellido, del nombre propio, para volver a hacerlo entrar en la 
comunidad de experiencia compartida. Diría, glosándolo: “Hablo desde lo que es la 
experiencia compartida del psicoanálisis, no del fenómeno lacaniano”. Por lo tanto 
trata de disolver lo que es del orden de lo que él podría lograr como analista, 
privilegiando lo que logramos hacer “los analistas”. Por eso “lacanalista”, donde queda 
el volver a hacer entrar el nombre propio, en lo que tiene de común, consigna que va a 
aparecer mucho más clara en el Seminario siguiente. Porque, creo que en esta especie 
de chiste, de boutade que Lacan envía, ya está en juego esta referencia a la comunidad 
de experiencia compartida. Por supuesto, dice también, que no podría decir que no 
hay “fenómeno lacaniano”, porque le dirían que es una Verneinung, o sea, una 
denegación, no puede decir: “no hay”, por lo que tampoco puede contestar desde esa 
perspectiva.  

Al dilucidar lo que pasó, resulta que, le hicieron preguntas, “no como ustedes”; 
aparentemente hace rivalizar a su auditorio parisino con el de Niza. En efecto, le 
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preguntan, vuelve a introducir la dimensión del discurso, como, otra vez, no al modo 
del “discurso psicoanalítico”, o el “discurso del psicoanálisis”, como se dice mucho, 
porque si lo queremos tomar en la acepción lacaniana, dimensión del discurso es el 
“discurso del analista”. Sino, el “discurso del psicoanálisis”, ¿quiere decir la doctrina? 
¿quiere decir el conjunto de los libros? Cuando se emplea ese enunciado, ¿a qué 
apunta? Porque si se trata de lo que sucede en una dimensión interlocutiva, ese 
“discurso del psicoanálisis” no tiene que ver con lo que sucede en la sesión. En cambio, 
“discurso del analista”, como su nombre lo indica, por la posición subjetiva que se 
sostiene en el lugar de agente, y vuelve a decirlo, así como quien no quiere la cosa, 
“para desbrozar al analista el discurso mismo que lo sostiene, si es que es por el 
discurso, y siempre por el discurso, que padece esa cosa que tratamos de manipular en 
el análisis, por un discurso”. El del analista, repito. De no ser así, se presupondría que 
el analista haría un psicoanálisis aplicado, introduciría ese discurso del psicoanálisis, 
casi al modo, uno podría pensar, didáctico, pedagógico, o algo por el estilo. “Digo pues 
que eso es el fenómeno”. Recordemos que el fenómeno es el “lacanalista”, por lo 
tanto, el fenómeno, es tratar en consecuencia, de que no se remite únicamente a 
alguien que hace una experiencia con otras personas sino que hace que eso entre –lo 
venimos diciendo desde el comienzo–,en una dimensión tal que permita ser 
transmisible, ahí hay comunidad de experiencia. Si es que eso puede ser transmisible. 
Salvemos un equívoco, no se trata de decir: el psicoanalista en la comunidad, en el 
sentido de la sociedad, como por ejemplo la comunidad de los analistas, sino, insisto, 
de que la comunidad lo es de la experiencia, que permitió sedimentar un cierto saber. 

Por eso, vamos a adelantar en la clase y después volvemos, es el lugar donde 
aparece el famoso aforismo: “el analista, tiene que ser al menos dos. El analista para 
tener efectos es el analista que, a esos efectos, los teoriza”. Aunque sea muy conocido, 
creo que es importante para que no se crea que es sólo que produce efectos, porque si 
no, efectos, hay muchas prácticas que los producen, y eso no quiere decir nada. Si los 
teoriza, para tratar de saber por qué ha producido efectos, o sea, que no ha sido por 
un azar empírico que produzco esos efectos, pero además si los puede transmitir, para 
que pueda entrar en ese terreno donde otro pueda hacer el relevo, y haya comunidad 
de experiencia. Por eso tiene que ser al menos dos, de lo contrario será uno, si es uno 
tendrá nombre y apellido, por lo tanto no logrará hacer entrar el nombre propio en lo 
que tiene de común.  

Ese “al menos dos”, que lo reformulé hace tiempo y me sigue convenciendo, que 
tiene que ser, no dos, ni siquiera el famoso trípode: análisis del analista, análisis de 
control y como se suele decir, formación teórica, sino: “tres, más uno”, que es la 
institución, que es lo que permite abrochar los otros tres que, si no, quedan sueltos. 
Prefiero por eso decir, es mi formulación: el psicoanalista no es al menos dos, sino, tres 
más uno. Y, ahí creo que entramos, en la topología borromea, de lo que implica ese “3 
+ 1”. Desde esa perspectiva, quien logra asir, lo que está, si no, suelto –lo que muchos 
reivindican como tal, la condición de suelto–, sueltos cada uno de los otros tres, es ese 
cuarto, lo que permite que se sostenga algo, con el mínimo de atadura que se puede 
presuponer, dada la condición borromea; en la condición borromea se destaca la 
mínima atadura posible, la que más legitima grados de libertad. 

Con esta idea de la condición del fenómeno, o en todo caso, llevado el fenómeno 
a la condición lacanalista, el salto, repentinamente va hacia decir que ese es el 
fenómeno, repito, no es el fenómeno lacaniano sino que es el lacanalista. No es por ser 



Roberto Harari PALABRAS SIN MEMORIA 

 

82 
 

un personaje de la cultura, fenomenal y que apareció, prestigiado y que ha hecho 
escuela, sino que nunca olvida la condición de esta pertenencia.  

 
3.- Leiris, LE RIS, R.S.I.  

Siguiendo con la clase: "En suma, es la ola. Si ustedes me permiten emplear un 
término que hubiera podido tentarme a escribir las letras en otro orden: en lugar de 
´R. S. I.', 'R. I. S.'." ¿Es R.I.S. lo que puede producir la ola? Quizás, o la desgrabación es 
un poco presurosa, o sería más conveniente decir que se puede producir la ola cuando 
al mismo tiempo es R.S.I y R.I.S. Ahí encaramos lo que nos interesa, que es una 
dimensión remolineante, en esa ola, cuando las fuerzas van hacia un lado y hacia el 
otro, y por lo tanto no nos queda más remedio que enfrentarnos con un remolino. Ahí 
está la ola. "Eso hubiera hecho" –claro–  "un RIS, el famoso ris (rizo) del agua". Es una 
lectura de ris, rizo, otra puede ser un pliegue, figura que nos es conocida, no solo por la 
teoría de las catástrofes, sino porque Deleuze la aisló como "la figura" propia del 
barroco, en el texto El pliegue. El pliegue como figura definitoria del barroco, en todos 
los registros en que se ubique al barroco, aparece, como la invaginación. Esa manera 
se puede leer, también, como un rizo, o como un rulo. Pero claro, dice, no solamente, 
empezamos con la ola, la onda, me parece que es levodextrogiria, para ser entonces: 
R.S.I. o R.I.S. Y de R.I.S, viene la derivación, lo dice, por el otro lado está el agua, 
seguimos con la natación. El rizo (ola) del agua: 

R I S   DE   L' E A U 
"[Este] rizo del agua, sobre el cual, justamente, en alguna parte de mis Écrits hago 

equívocos. Recién busqué la página, ahí había alguien, un compañero de la primera 
fila, que los tenía a esos Écrits, lo encontré: es en la página 166". Es en la página 167, 
se equivoca acá Lacan, interesante, porque hace equívoco y se equivoca, si lo tiene 
adelante es raro, algún mecanismo ocurrió. "[...] que juego con ese telón (rideau)". 
Como se ve, de nuevo, lo tenemos que escribir en francés: 

R I S   DE  L' E A U  RIDEAU 
Por eso decía al comienzo de la clase, lean el afiche, esto pasa –el lenguaje–, pasa 

por tener que desglosar, escribiendo, dos términos homofónicos. Telón, cortina, en 
todo caso rideau, y RIS DE  L'EAU, que prácticamente se pronuncian igual, la ola, la 
onda de agua: "[...] juego con ese telón, incluso para involucrar allí a mi querido amigo 
Leiris". Cuyo final, naturalmente, LEIRIS, en RIS aparece. ¿Pero, qué aparece? Que de 
nuevo hace con su amigo Leiris, lo que hizo con su propio apellido, o sea, lo saca del 
lugar de nombre propio, para elevarlo a la condición, lo digo paradójicamene,  para 
elevarlo a la condición de nombre común: 

LEIRIS  LE  RIS 
 
¿Qué enseña, efectivamente, LE RIS? Un procedimiento que nos instala en una 

comunidad de experiencia, ahora digamos: letrina; ya no únicamente psicoanalítica. 
Este es el punto que reivindica. Se podría pensar lo siguiente, es la operación que 
propongo: esta manera levodextrógira, esto que hace el rizo de agua, y que por lo 
tanto introduce el remolino, el torbellino, ¿dónde lo introduce? En principio, estamos 
en el arte de la natación, diría Piglia, pero respetando y viendo lo fecundo de esa 
analogía extendida que propone, no somos nadadores, no hacemos nuestra praxis en 
una pileta de natación, sino que lo hacemos en la relación discursiva, por medio de 
palabras.  
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¿No es una propuesta de qué hacer con las palabras? Entonces, introducir en la 
palabra, donde retomo el título del Seminario que dictara en Mayéutica en el año 
1997: hacer torbellino en la palabra. Por lo tanto, no tomar como texto sagrado e 
intocable a la palabra, sino, de esa manera, centrifugarla, centripetarla, producirle por 
lo tanto adiciones, supresiones, inversiones. Todo aquello que implique que estamos 
operando sobre la palabra.  

 
 
 
III.- La dimensión fónica 

 
Este breve recorrido levodextrógiro, Lacan me parece que lo propone, para no 

quedarse con una versión única; por ejemplo, con la de R.S.I., ya que apenas comienza 
con el Seminario R.S.I., en la clase 1 invita a ver en el afiche, que esto no es legible de 
una única manera, no hay un único sentido que se pueda desprender en el modo de 
hacer este recorrido de R.S.I, puesto que si no hacemos también R.I.S., no llegamos al 
rizo de agua. 

Entonces dice, "mi querido amigo Leiris", que se pronuncia casi igual que rizo, con 
la "i" muda, entonces, el rizo, la onda. Dice, "dominando no se qué". Sin embargo, hay 
un sí se qué. Podemos leer en la Propuesta sobre la causalidad psíquica: "por 
retruécano, las ondas y los rizos del agua y mi amigo Leiris, que domina mejor que yo 
estos juegos glosolálicos"75.  

 
1.- La glosomanía 

Con la mención a los juegos glosolálicos tocamos una punta importante de la 
propuesta de introducir el remolino en la palabra. Nos vamos a detener brevemente 
en esta referencia, haciéndolo al estilo DSM–IV, para diferenciar "glosolalia" de 
"glosomanía". Algunos presurosamente, por ejemplo, con un modo de lectura "alegre" 
de la primera página del Seminario 23, dicen claramente: ahí Lacan dice que Joyce era 
maníaco. Cuando es una pregunta que no queda de ningún modo respondida, en 
ningún momento, y donde, obviamente, ningún maníaco hubiera podido lograr lo que 
logró Joyce. En principio, porque es absolutamente ingobernable la manera asociativa 
en la que circula la glosomanía, por lo tanto, y por ende, no hay un control respecto de 
las asociaciones que se puedan hacer, ni hay una tarea como la que hacía 
trabajosamente Joyce en cuadernos y cuadernos, de anotaciones y búsqueda de 
relaciones entre palabras y cómo después aparecían, por ejemplo en el Finnegans 
Wake. Por lo tanto, decir "alegremente" que ahí está claro que el síntoma de Joyce era 
ser maníaco, parece de una ignorancia supina, de un desconocimiento psicopatológico 
severo, tanto de lo que está dicho allí, como lo que implica, por tanto, lo así llamado 
por los psiquiatras: delirios verbales maníacos. Entonces, esa es la glosomanía, y Lacan, 
psiquiatra avezado, sin duda, sabía muy bien, que lo que hacía como juego su amigo 
Leiris, era glosolalia. Que era un modo de producir literatura, por otra parte. No era, 
para nada, el modo ingobernable en que es prácticamente barrido el maníaco, por las 
asociaciones que "se le imponen".  

                                                      
75 Lacan, J.  “Acerca de la causalidad psíquica”, Escritos 1. 1988. Siglo Veintiuno. Buenos Aires, pág. 
157. 
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Este punto sirve para desglosar lo que son las "hablas impuestas" en un caso y en 
otro. En un caso el habla impuesta, al modo que esto puede provocar un efecto 
literario, o en el otro, en que este parásito arrasa al sujeto y hace efectos donde queda 
envuelto, en esta restitución que implica el delirio glosomaníaco. Es cierto que hay un 
parentesco, pero, suele suceder así, cuando se avanza en los dominios del saber; hay 
un género próximo y hay una diferencia específica. Si metemos todo, como se dice 
comúnmente, en la misma bolsa, estamos en la barrabasada, primero: de atribuir a 
Lacan, que dice que Joyce era maníaco, y luego: no captamos que él sabía 
perfectamente, y lo vamos a ver, lo que entiende por glosolalia, en ...Causalidad 
psíquica, para, perfectamente captar que lo que está, por ejemplo, haciendo él, 
constantemente, y más en estos últimos Seminarios, en la titulación, por lo menos del 
19 al 24 no cabe duda, que lo que está haciendo son “juegos glosolálicos”. Si no, en 
cualquier momento alguien dirá: ven que era un maníaco Lacan, ven que hacía lo 
mismo que Joyce, y por lo tanto, si dice que Joyce es maníaco, por carácter transitivo, 
lo dice de sí mismo. Entonces, no hay efecto de enseñanza, ni nada por el estilo, sino 
que lo que hace es un producto de su afasia, de su manía, etc. 

 
2.- La glosolalia 

Sabemos que de algún modo, son, una vez más, efectos de enseñanza, una y otra 
vez. El efecto glosolálico. Dice en la clase de R.S.I., y es muy interesante: "[...]a mi 
querido amigo Leiris, dominando no se qué". Me parece que es una autocrítica, 
respecto de ...Causalidad psíquica, estamos,  28 años antes, donde Lacan le atribuía a 
Leiris algo, de lo que él carecía: Leiris sabía de la glosolalia. Quizás este último Lacan, 
ya ahora sí, zambullido en la glosolalia, no tiene por qué decir, porque sabía esto, "era 
únicamente Leiris quien sabía". Ahora estamos en condiciones de formular la hipótesis 
sobre el por qué se equivoca en la referencia a la página de los Escritos, es por este 
saber –es mi interpretación salvaje–, ya que dice una página donde si uno va, no 
encuentra lo que él dice y obviamente es muy fácil ubicarlo, está inclusive en el índice 
onomástico, lo cual hace muy simple saber de qué se trata.  

"Es preciso, evidentemente, que yo me reconforte diciéndome que este fenómeno 
no es único: sólo es particular, quiero decir que se distingue de lo universal", prosigue 
en “R.S.I.”. Es interesante recordar que venía de su referencia al fenómeno, entre 
universal y particular, lo particular es un caso de lo universal. Ahí y todo, él no quiere 
asumirse como un analista singular, por todos los medios trata de involucrarse en la 
comunidad de experiencia, es por esto que después, de acá se desprende la cuestión 
del al menos dos. No es que el analista es solamente Uno, en el sentido de la unicidad, 
por supuesto podría serlo, cada uno se cree ser un Uno; esa trampa yoica es la que 
más tenemos a mano. Acá, "vos te crees que sos Uno, pero priorizá tu experiencia y 
después tratá de que implícitamente, se asevera: sea inclusive compartida con otros, 
criticada, puesta a consideración, no únicamente que te quedes vos con tu propia 
versión de las cosas", de ahí que sea, por lo tanto, al menos dos. No es único, pero 
también, en ese sentido, no es único Leiris. 

 
Vayamos al juego glosolálico, en el apellido,  LEIRIS / LE RIS, donde está Leiris y 

podemos derivar en rizo, o el efecto que puede provocar que es: risa. Como ya 
señalaba Freud en El chiste..., el efecto risa se produce por el ataque al código, que 
permite liberarse de la constricción que implica obedecer al código, esa prima de 
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placer que a uno se le dispara, la risa, donde uno queda desconcertado, perplejo, pero 
sin duda, aliviado, al modo de la descarga explosiva de la risa ante un chiste, por eso 
me parece que es rizo–risa. No es sino como cuando uno escucha sonidos y los puede, 
perfectamente, armar de otro modo.  

En una conversación espontánea, escuché sin querer, respecto de un conocido, 
esta referencia: ¿a qué se dedica?: HACE CINE, pero que me sonó como: ASESINE.  

HACE CINE  ASESINE 
Es claro que no hay un segundo texto, está ahí. Son los mismos sonidos, no 

modifiqué nada. No ha habido más que la sacada de una letra y una juntura. La “H” 
extraída, se trata de una letra muda en nuestro idioma; luego, cambié las "c" por las 
"s", en fin. Pero, esto remite no a un segundo texto, sino a un único texto de 
superficie. Es un procedimiento de cierta centrifugación con la palabra, que permite 
llegar a esta coyuntura. 

Una vez más voy a repetir lo siguiente: esta manera de intervenir en la sesión 
psicoanalítica no es la única valedera. Esta es una manera en la que en general no se 
repara, y que se deja de lado y que, creo tiene que ver con la insistencia del último 
Lacan, respecto del así llamado, casi como sonsonete, como latiguillo: praxis de lo Real. 
Que no es un Real por fuera del lenguaje, sino todo lo contrario. Que el hacer hincapié, 
por lo tanto, en la dimensión fónica, permite por ende, esta cuestión del rizar, del 
rizado de la palabra. 

Se pueden hacer inversiones, sustracciones, adiciones. Es un juego glosolálico 
codificado, estipulado, reglado, que no tiene nada de maníaco, lo vuelvo a resaltar. 
Gravísimo error, insisto, el de confundir glosolalia con glosomanía. La prueba para 
lograr sostener esta diferencia la brindan los pacientes; así, poner al lado de alguien 
que hace un trabajo, y que por lo tanto tiene un código y artificia  la palabra de cierta 
manera, a un maníaco delirante, y se verá cómo no se puede alegremente, desde el 
escritorio, decir que es lo mismo; puesto que la clínica lo va a refutar rotundamente.  

Veamos otra: 
HAZAÑA 
Esta palabra, hasta puede dar cuenta de la manera de hacer acrobacias en la vida, 

hazañosas, desafiando la castración para poder sobreponerse a ella; como la 
excelentísima descripción que da Lacan, en El psicoanálisis y su enseñanza, diciendo 
que el obsesivo es el de las hazañas. Bien, pero, recordemos al respecto, al mismo 
tiempo, a esa hazaña, ¿quien la motoriza? Si la quiero teorizar, diría: es la virulenta 
instancia superyoica: 

HAZ ! SAÑA! 
Creo que huelgan los comentarios. Es estrictamente el mismo registro fónico y la 

inyección superyoica, respecto del hacer, ahí está el punto donde no es sino una 
escupida al cielo, en última instancia. La saña utilizada, no es sino para que retorne, de 
esa manera, dicho en términos descriptivos; es entonces autodestructiva.  

 
Queda claro que no se trata meramente, como a veces uno se encuentra tentado 

a pensar, únicamente en la formulación, o formación de palabras–valija. El embutir 
una palabra en otra, es una de las maneras. Pero, recordemos que la característica 
resaltada por Deleuze, es que si es una palabra embutida en otra, es porque al mismo 
tiempo es una síntesis disyuntiva, o sea que, son dos palabras que remiten a conceptos 
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opuestos, que de golpe estalla esa oposición. Doy un ejemplo más, para que veamos la 
distancia en una y otra: 

HUMAN 
¿qué puede esperar se que siga acá? Una "o", una "a", o "amente". Ya está claro, 

parece que queda muy marcada la palabra, y ponemos un sufijo para que esto siga un 
curso perfectamente anticipable, imaginariamente. Algo especial, como lo que Lacan 
hace con "lacanalista", estaba "an" final. Sin embargo: 

HUMANIMALIDAD 
Por el trabajo que implica producirlo, parece un poco difícil que un maníaco, 

lanzado a una mera escucha impredecible, donde es difícil ver que haya reglas en ese 
caos, podría llegar a esto. Podríamos decir que un humano no es un animal, está bien, 
conocemos las convenciones que lo afirman como animal racional, pero, en fin, si hay 
que poner aditamentos, es porque no somos, en principio, animales. Es un insulto 
decirle a alguien: sos un animal; o decirle: bípedo implume, pero, insisto, son puras 
metáforas, algunas más o menos felices, otras no tanto. Pero, si necesitamos adjetivar 
algo al animal, obviamente, en principio, no seríamos animales, seríamos humanos. 
Bueno, ahí está esta referencia.  

La otra palabra clásica es CAOSMOS. Es obvio que uno está hablando del desorden 
dentro del orden. Bueno, ubicadas así, juntas, con una sola letra, que hace efecto de 
paronomasia –esa es la figura retórica–, eso es un trabajo, donde estamos, repito, en 
un juego glosolálico. Marcábamos así la distancia de una palabra valija. Se trata de una 
división y de una juntura. En una estoy haciendo una especie de adición; en la otra, de 
división. No es, estrictamente, lo que puede llamarse escansión, puesto que no se trata 
de un término que yo corto, no es meramente un corte de término. Desde esta 
perspectiva, repito, implica mucho trabajo con el lenguaje, que eso es lo que le 
permite dar cuenta a Lacan de esta glosolalia. 

 
 
 
IV.- Posiciones subjetivas ante la creencia 

 
Lo valioso de volver al texto Discurso sobre la causalidad psíquica, que podría ser 

adecuado para proponer como traducción, precisamente es una muy interesante 
polémica que tiene con Henri Ey y con el así llamado "órgano-dinamismo" de H. Ey, 
que es una puesta al día de las concepciones de Hughlings Jackson. Es  H. Ey quien 
releva estas concepciones, y de las muchas cosas que Lacan le va criticando, en el 
decurso del texto, voy a detenerme en particular en una que me parece que marca 
muy nítidamente, por lo menos en función de la glosolalia, aquello que puede llegar a 
interesarnos. 

El punto decisivo donde Lacan se separa de las concepciones de Ey es en la 
apreciación de la locura, para Henri Ey la manera de tildar a alguien de loco es porque 
es víctima de un error. Lo vamos a decir con las palabras de Lacan, quien empieza por 
citar a Descartes, en las Meditaciones: 

"¿Y cómo podría negar yo que estas manos y este cuerpo son míos sino acaso 
comparándome con algunos insensatos cuyo cerebro ha sido de tal modo alterado y 
ofuscado por los negros vapores de la bilis, que constantemente aseguran ser reyes, 
cuando son pobrísimos, y que van vestidos de oro y púrpura, cuando están 
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completamente desnudos, o que se imaginan ser cántaros o tener un cuerpo de 
vidrio? Son, ¡por supuesto!, locos, y yo no sería menos extravagante si me guiase por 
sus ejemplos"76. Fin de la cita de Descartes. Agrega Lacan: "Y sigue adelante, cuando 
vemos que bien habría podido, no sin provecho para su búsqueda, detenerse en ese 
fenómeno de la locura". Como se ve, dice, Henri Ey, "[...] en sus primeros trabajos, 
como Descartes en su simple frase -[..]- pone de relieve un resorte esencial". No el 
error, sino al estar de Lacan: "la creencia". 

El error de Descartes – H. Ey es centrarse en el error y no en la creencia. Este es el 
punto decisivo a resaltar. ¿Será otra vez una cuestión de palabritas? ¿no dan cuenta de 
lo mismo uno y otro? "¿Cuál es, por tanto –dice Lacan– el fenómeno de la creencia 
delirante? Es, decimos, el de desconocimiento, con lo que este término tiene de 
antinomia esencial. Porque desconocer supone un reconocimiento, como lo manifiesta 
el desconocimiento sistemático, en el que hay que admitir que lo que se niega debe 
ser de algún modo reconocido"77. No dice reniega, ni deniega, sino niega, "nie". Por lo 
tanto, la creencia delirante, llega, se podría decir, a altos niveles de elaboración, lo dice 
Lacan y la clínica lo evidencia, que no indican meramente un error, ni meramente un 
error extendido. De este texto es la referencia a que esta creencia, respecto de la cual, 
"un loco es un loco. ¿Pero lo notable no es más bien que tenga que conocerlo? ¿Y el 
problema no consiste acaso en saber qué conoce de él sin reconocerse allí?"78 

Ha sido un mérito de Lacan insistir en la creencia, empleando el término croyance, 
que no es la posición subjetiva como uno tiende a decir, en francés: la certitude, la 
certeza, delirante. Esta última es la posición subjetiva, respecto de qué: de la creencia. 
Remarquemos la diferencia, no es lo mismo, posición subjetiva es una cosa, y aquello a 
lo que estamos aludiendo como construcción de la lectura, es la creencia. Respecto de 
la creencia, sé que tiene una certeza. Es importante ver que son bien distintos porque 
marcan campos diferenciales. ¿En qué sentido diferencial? De acá nace que se puede 
perfectamente estar inserto en una creencia, por la vía, no de la certeza, sino de la 
renegación, ahí se encuentra el más que clásico texto de O. Mannoni, al que hemos 
aludido muchas veces: Ya lo sé, pero aún así, donde le critico el: “pero”: Ya lo sé, aún 
así, podría llamarse. Pues bien, el efecto es que no se trata de la certeza delirante, sí se 
trata de la creencia: "No, no, yo no creo, pero por si acaso". Se ve que hay una 
diferencia respecto de la posición subjetiva loca, donde la creencia es asumida con 
certeza. 

Es una observación muy sagaz de Lacan. "Porque un carácter mucho más decisivo, 
por la realidad que el sujeto confiere a tales fenómenos, que la sensorialidad 
experimentada por éste en ellos o que la creencia que les asigna, es que todos –cabe 
prestar mucha atención a esto–, sean cuales fueren, alucinaciones, interpretaciones, 
intuiciones, y aunque el sujeto los viva con alguna extraneidad y extrañeza, son 
fenómenos que le incumben personalmente[...]". Desde la perspectiva del error este 
punto queda directamente omitido de cabo a rabo, si "le incumben personalmente" no 
es decir: lo atribuye a otro, la voz alucinatoria la escucha como proveniente de otro, 
donde todo tendería al esfuerzo defensivo para desembarazarse de aquello que le es 
propio. De ninguna manera, lo que genera la función del retorno: si "[...] le incumben 
personalmente: lo desdoblan, le responden, le hacen eco, leen en él, así como él los 

                                                      
76 Idem. pág. 153-4. 
77 Idem. pág. 155. 
78 Idem. pág. 156. 
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identifica, los interroga, los provoca y los descifra". Sin duda, no está solo con su 
creencia, y eso lo tranquiliza, esta presunta tentativa de restitución, está dada en una 
dimensión, casi podríamos decir: dialogal. "Y cuando le faltan los medios para 
expresarlos, su perplejidad nos manifiesta todavía en él una hiancia interrogativa: es 
decir que la locura es vivida íntegra en el registro del sentido". De la búsqueda, por lo 
tanto, del sentido. De ninguna manera es un error, ni tampoco la presunción de que se 
podría corregir ese error, por un lado, o de que el sujeto está completamente 
extrañado respecto de lo que le sucede y que no tiene el menor carácter de esto, en lo 
que Lacan tanto insiste. Se establece, entonces, una dimensión de sentido dialogal. 

Vamos a continuar con Leiris, ya que despliega una concepción de escritores que 
tiene mucho que ver con nuestras apreciaciones respecto de la letra. Lacan al final no 
ha hecho sino ir avanzando por vía de ese mismo recurso glosolálico, al que ya no le 
atribuye que sólo su amigo es el que lo conoce, ya que él lo conoce y vaya de qué 
manera. Ha sido, una vez más, como diría Freud, primero trabajado por los literatos 
antes que por nosotros, por eso es que, una vez más, tenemos que aceptar 
humildemente esa indicación de ir a los literatos, y ver que se han adelantado a 
nuestro modo de trabajo. En ese sentido está Joyce, pero no solamente Joyce, hay 
toda una tradición en juego. La glosolalia aparece como el encuadre general de lo que 
será logrado por el forzaje como operación del analista, en una entrada por la cadena 
borromea que no ha sido suficientemente destacada. La coalescencia es lo que implica 
la escritura topológica, en ese sentido está claro. Es sabido, cuántas veces hemos 
hablado de interpretación, de las intervenciones, pero siempre tomando un cierto 
preconcepto respecto de qué es el lenguaje. Por eso es que me quiero detener en esas 
operaciones más veladas y menos difundidas, si cabe, y ponerlas a consideración de los 
analistas. 
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Capítulo VI 
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Trabajo con el lenguaje 

 

 

 
I.- Nudos de palabras 

 
1.- Nudo de significación  

En la prosecución del Discurso –vamos a llamarlo así–  sobre la causalidad 
psíquica, Lacan se va a detener –retomando aspectos iniciales–, en un término que nos 
es muy caro en la investigación lacaniana y que marca la última etapa de su 
trayectoria, no sé si llamarlo una metáfora, una imagen, una punta fantasmática, el 
término al que me refiero es nudo. 

Cuando avanzada su enseñanza Lacan conceptualiza al nudo, dice que ya lo había 
introducido, cuando había dicho en La significación del falo, en las primeras líneas, se 
lo puede verificar, que el complejo de castración constituye un nudo de la 
problemática psíquica y a todo lo que da a lugar. Creo que, con todo, es modesto y 
parcial, porque mucho antes de referirse en La significación del falo al complejo de 
castración como un nudo, en el texto del que nos ocupamos y en otros, se ve su 
insistencia en el empleo del término, por eso vamos a tomarlo con cautela, de punta 
del fantasma –con los riesgos que esto implica, porque es interpretar al individuo–. Es 
un rasgo estilístico, como tal, digo el individuo y no el sujeto, el individuo Lacan puede 
perfectamente tener sus muletillas, como las tenemos todos, y una de ellas, me parece 
que es, justamente, nudo.  

No menciona el nudo solo, como el supuesto nudo–cadena borromea, sino que, 
como dice en la siguiente frase, que podemos tomarla como un aforismo: “La palabra 
no es signo, sino nudo de significación”79. Obviamente, si no es signo, creo que 
entendemos, ya de ese momento, pre referencia a Ferdinad de Saussure, si lo 
contextuamos para poner fechar: La instancia de la letra en lo inconsciente o la razón 
desde Freud es de 1957, 9 años antes, la crítica a la concepción del lenguaje como 
sistema de signos ya era trabajada por Lacan en estos términos: “Ningún lingüista y 
ningún filósofo podría ya sostener, en efecto una teoría del lenguaje como de un 
sistema de signos”80. Y explica qué es eso: “[...]que duplicara el de las realidades 

                                                      
79 Lacan J. “Acerca de la causalidad psíquica”, Escritos 1, Siglo Veintiuno, 1985, pág.  157. 
80 Idem. pág. 156.  
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definidas por el común acuerdo de las mentes sanas en cuerpos sanos”. Por supuesto, 
esta ironía final, mens sana in corpore sano, alude a la creencia respecto de qué sería 
la cordura. 

Recordemos cómo Henri Ey, en el contexto de lo que estábamos trabajando en el 
capítulo anterior, entendía que, en definitiva, el loco comete errores, la desviación se 
llamaría error, lo que para Lacan viene a ser, ante todo, el sostén de una creencia y no 
un error; en particular, de la manera mediante la cual esa creencia interpela, molesta, 
dialoga con el enfermo –vamos a llamarlo así–, y que le genera enigmas, lo deja 
perplejo, le plantea problemas. De ninguna manera está ajeno a lo que Lacan en 
Discurso sobre... algo así como: el mundo, el universo de la significación. No se trata de 
ningún error, por lo tanto, sino de esta referencia, insisto, a la creencia. Pero es una 
creencia, donde no se trata de suponer que hay un sistema de signos para los sanos y 
aquellos que no lo utilizan son los enfermos, quienes se desviarían de la asunción de 
tal sistema de signos, hacia alguna otra cosa, teniendo entonces errores. Esa era la 
concepción a la que Lacan critica, encontrándola en Descartes y que la releva H. Ey, por 
lo tanto, critica la línea Descartes – H. Ey. 

 
Si a dicha línea le contrapone: una palabra no es un signo que remite a una 

realidad para los sanos, sino que es otra cosa ¿Qué es entonces la palabra? Entendida 
como mot, cada palabra, “[...] no es signo, sino nudo de significación”. Y acá, otra vez, 
la referencia a Leiris. Este es el párrafo que habíamos mencionado, donde está el telón, 
cortina puede ser; en todo caso, rideau. Este juego, en el que Lacan se introduce, 
semeja al que hace en Instancia de la letra... trata de pensar en qué implica la “y” 
griega, tomando en cuenta el árbol, si la línea inferior, vertical, puede ser el tronco, y 
sus ramas las dos superiores en v: “Y”. Y a partir de acá, esta “y” puede dar lugar, para 
nosotros, en español, a la conjunción copulativa, para la lengua francesa a la referencia 
al “allí”, en ese lugar, con todas las asociaciones que Lacan va haciendo en Instancia de 
la letra..., momento poético, creo que semejan estilísticamente a lo que leemos en el 
presente texto. Veamos de qué modo la toma en cuenta, cómo se puede desglosar 
esta referencia. Por algo, vamos a ver lo que es, por una cosa, por otra, por otra, es tal 
otra o tal otra; ahí es donde empieza este juego con el “telón”. “Diga yo, por ejemplo, 
la palabra ‘telón’, no solo por convención se designará el uso de un objeto al que 
pueden diversificar de mil maneras las intenciones”81. Entonces, en primer término, 
está el uso del objeto. Desde esa perspectiva, no es tan distinto a una definición, pues, 
hasta dónde se aparta lo que dice, del diccionario de la lengua, donde uno podría 
afirmar que toda palabra es nudo de significación, puesto que el diccionario dice: 
acepción 1, tal cosa; acepción 2, tal otra... Ante este recurso habría que ser muy 
cuidadoso en la praxis analítica, pues cuántas veces uno cree que una palabra la dice el 
analizante de un modo, y pensamos: ah!, pero también quiere decir tal otra; entonces 
propone desde su escucha, tal otra significación; recordemos que sigue siendo el 
peligro de la homonimia. Lacan, me parece que en ese sentido, no tiene muy en claro 
en este momento, una discriminación como para ejercitar, para zanjar efectivamente, 
cuales son los términos de la alternativa que se le presentan. Entonces dice: “[...]el uso 
de un objeto al que pueden diversificar de mil maneras las intenciones con las que lo 
capta el obrero, el comerciante, el pintor o el psicólogo guestaltista”. ¿Como qué cada 

                                                      
81 Idem. pág. 157. 
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uno? El obrero como trabajo, el comerciante como valor de cambio, el pintor como 
fisonomía coloreada o finalmente el psicólogo guestaltista, como estructura espacial.  

Tengamos presentes la diversificación de los ángulos, y planteemos si son todos 
equivalentes o legítimos. La primera, entonces es por el lado del diccionario. La 
segunda: comenzamos, ahora sí, con tropos, es decir, con figuras retóricas. Primer 
figura retórica: “Es, por metáfora, un telón de árboles”, al  modo cuando un paisaje 
parece un túnel de árboles, por ejemplo. Siempre, rayando con el límite de la analogía: 
se parece a; se parece, por lo tanto, al telón de árboles.  

Luego, como ya habíamos dicho, traducen la palabra francesa calembour por 
“retruécano”. Vamos a detenernos un instante, ya que es altamente discutible que se 
pueda traducir así puesto que retruécano remite a una inversión de los términos, 
donde lo de adelante se pone atrás y obviamente al revés, es una interversión si lo 
pensamos en una perspectiva fantasmática. Si el retruécano es una interversión, esto 
no indica que el calembour lo fuese. El calembour es más bien, en todo caso, mucho 
más cercano a otro tropo, que propondría, entonces, se tradujese por: paronomasia. 
La paronomasia consiste en una pequeña regla llamada aliteración. Tendremos 
presente del texto de Freud,  “aliteración de las vocales”, con la atención muy precisa 
que Freud prestaba al sonido. Una alteración, donde se está jugando apenas con un 
pequeño cambio y que modifica por completo lo que sucede. Y esta mala traducción, 
creo que es un defecto de todas las ediciones de los Escritos, cada vez que leamos 
retruécano sabemos que es calembour y que calembour no es retruécano, sino, 
fundamentalmente, paronomasia.  

Justamente, por calembour, introduce lo que decíamos en el capítulo anterior: 
“[...]  las ondas y los rizos del agua y mi amigo Leiris”. Es esta pequeña modificación de 
un sonido, según el modo en que se juntan o separan estos sonidos, que pueden dar 
lugar a palabras muy distintas, manteniendo los mismos sonidos. Lo escribimos en 
francés: les rides, que puede ser tanto, pliegues, puede ser las arrugas, por ejemplo las 
cremas femeninas dicen: contra, este término –rides, arrugas–. También puede 
implicar el “arrugue” de la palabra, el “estropeamiento”, el modo de hacer un bollo 
con la palabra, de modo tal que, ahí, no aparezca alguna tersura, sino lo contrario. Es 
entonces tanto, la figura de un pliegue, una arruga, pero, en principio es una superficie 
que se corta, que se quiebra. La tersura discursiva se ve quebrada por la aparición de 
estas figuras, supongamos, al modo como puede ser una catástrofe, al modo como 

hace René Thom (υ), representando una lisura, hasta que viene esta quebradura. Se lo 
puede tomar, también estamos con la metáfora, por el lado de la piel y por eso rides 
tiene que ver, desde esa perspectiva, con la arruga, por eso decimos: se pueden 
arrugar las palabras. Como en el ejemplo de: “la revolución de octubre”; justamente el 
de la bandera, entonces, en lo que está escrito en ella, por el flameo de la misma, se 
pierden letras, de modo tal que, lo que se lee, no es la totalidad de las letras en juego y 
lo que aparece como discurso escrito, es otra cosa. Entonces, ahí aparece una 
dimensión, con el cuidado que requiere la palabra que voy a utilizar, de “profundidad”, 
que es el de una tercera dimensión, no la profundidad de la psicología profunda.  

Como trabajábamos en francés: les rides et les ris, los rizos, lo que me interesa 
destacar, son en particular, estas imágenes que en principio, como tales, finalmente 
tienen una apoyatura imagénica; no son imágenes imaginarias quiero decir, sino que 
son una simbolización de lo Imaginario, que intenta dar cuenta de lo que sucede con 
una perspectiva torbellinaria. Es ahí, donde Les ris d’eau, del agua. ¿Qué son rizos del 
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agua? Uno de los ejemplos paradigmáticos, un remolino, por eso van a estar en juego 
las fuerzas que determinen la levodextrogiria, para un lado y para el otro y que ahí 
aparezca justamente el remolino. Entonces, si bien todo no está dicho literalmente por 
Lacan, quiero, por supuesto, proponer una interpretación, que lo trabaja no sólo por 
su amigo, Leiris. 

 
Les rides  et les ris d’eau Leiris 
 
Está, en particular,  fonéticamente: e mon ami Lerí. Destacaba páginas atrás, “que 

domina mejor que yo estos juegos glosolálicos”, corregido en R.S.I. diciendo, que sabe, 
no se por qué, algo más que yo, lo cual, creo, Lacan ha captado cuánto de su deriva lo 
ha llevado, no ya a atribuirle este saber adjudicado a Leiris, como aquel que sabía de la 
glosolalia, sino que también había captado, él mismo, la cuestión de la glosolalia. Pero, 
es interesante, que había captado, como se verá después, por el lado de la locura –
recordemos que no es la psicosis–, porque le permite marcar el rango de la 
singularidad.  

Luego dice: “[...] Es, por decreto, el límite de mi dominio...”. Un decreto sonaría 
como una manera imaginaria, de nuevo, de un telón que marcaría: hasta acá yo, de 
acá a acá vos; como un hito que permite decir hasta dónde llegan los derechos de cada 
quien. Entonces, en ese sentido, el telón tiene un valor de mojón. De nuevo estamos 
en un sistema simbólico, la imagen del telón que permite diferenciar a uno del otro: 
hasta acá llegas vos, este es tu ámbito, este es tu dominio, y acá empieza el del otro. 
Por decreto, marcaría una normativa, al respecto. “[...] por ocasión la pantalla de mi 
meditación en la habitación que comparto”. O está, concretamente planteado, o en 
todo caso, genero presuntamente un telón, como para poder decir, si comparto con 
otro, pongo un telón, de modo tal que ese telón imaginario me separe del otro. Puedo 
mantener, algo así como, una privacidad en la habitación que comparto. Esto es lo que 
llama “por ocasión”, dado que el encuentro con el otro no me resulta siempre muy 
fácil, esa interposición del telón, permite, en todo caso, mantener el rango de cada 
quien. O es el telón efectivo, o es el telón imaginario. 

Pero, ha cambiado el registro de Lacan. Lo seguimos en derivas trópicas, son 
tropos nuevamente, son comparaciones, maneras retóricas de utilizar el telón, es otra 
historia. Creo que, como dice la malicia del refrán, estamos en presencia de un cajón 
de sastre, donde se tira todo, entonces este nudo de significación que dice Lacan, 
mezcla glosolalia, mezcla tropos, mezcla definiciones. Y, sin duda que, potencialmente, 
una palabra es todo eso, pero, esto, no nos aclara, a mi modo de ver –por  lo menos en 
ese ’46–, el modo de concebir la palabra. Porque, de lo que daría cuenta Lacan es de 
un intento de exhaustividad, de todos los registros en los que puede ser aprehendida 
una palabra, pero, no hace, esa operación que tantas veces se marca, que es zanjar. 
Acumula con un efecto seductor, porque está escrito de una manera muy trabajada 
literariamente, en un estilo atractivo cuanto menos, y convincente. Ahora, si uno 
empieza a ver el orden de razones en que se fundamenta, no parecería sostenerse de 
la misma manera que con esa atracción estilística. Cosa que muchas veces no se dice 
de la escritura de Lacan, tanto se insiste en ininteligible, complicado, para qué lo hace 
así, y demás, pero creo que no se llega a percibir siempre, qué efecto seductor tiene 
también el estilo. No es como decir: ¡este tipo!, tiro el libro a cualquier lado y no lo leo 
más, sino, al revés, ahí hay algo tal que también uno se quede prendido y prendado.  
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Por eso, en esta suerte de yuxtaposición, de acumulación, ahora dice: “[...] por 
obsesión, el movimiento en que se trasluce la presencia de Agripina en el Consejo del 
Imperio [...]. Es, por equivocación, Polonio a quien hiero”. ¿Se habría equivocado 
Hamlet? “’¡Una rata, una rata, una gran rata!’” ¿Habría que ver si era una 
equivocación? Lo tenemos presente, del otro lado del telón estaba Polonio; en la furia, 
por momentos homicida, retenida, inhibida, de Hamlet, no es muy extraño que "se la 
dé" al padre de Ofelia y lo mate. Por lo tanto, pudo ser una equivocación manifiesta, 
en todo caso, quizás sea, como todo acto fallido, un discurso logrado, este "por 
equivocación", con Polonio. Por supuesto, dice: "[...] por interjección, en el entreacto 
del drama, el grito de mi impaciencia o la voz de mi cansancio. ¡Telón!". No aguanto 
más, que termine. Es una interjección. Pero, de nuevo, insisto, creo que es una 
yuxtaposición, que no sigue una episteme congruente, un orden de razones, es una 
acumulación, donde al final, creo que es la manera más abarcativa: "[...] Es, por fin, 
una imagen del sentido como sentido, que para descubrirse tiene que ser develado". 
Ahora es lo más abarcativo, el "sentido como sentido", si no se devela, si no se levanta 
el telón, para descubrirse tiene que ser develado; si no, está oculto; el telón marcaría 
esta pregnancia respecto del sentido. 

 
2.- Nudo en el discurso 

Después de decir que este es el "nudo de significación", aparece, por eso digo que 
es un significante insistente en Lacan, quizá una punta fantasmática, aparece la noción 
"nudo en el discurso"82. En un sentido, discurso, mucho más denotando lo que se dice, 
sin entrar en la teoría de los discursos, pues sabemos que es un término que viene de 
la lingüística, que no pertenece a ninguna clasificación psicoanalítica, hasta que Lacan 
la introduce canónicamente en el Seminario 17. 

Pero, en este texto, nudo en el discurso, de nuevo pareciera ser como un lugar 
donde se atrincheran y se abroquelan, ciertas palabras, pero que es, en particular, por 
las significaciones que transportan. En nudo en el discurso, creo que la imagen que se 
impone, es la pérdida de la tersura, de la lisura, entonces, aparece repentinamente 
algo rugoso. Es lo que se puede decir en la escucha de un psicótico: pero, este no está 
loco, fíjense qué bien que habla, como responde, hasta que –diríamos de acuerdo a 
esta categoría–  aparece un nudo. Ese nudo es lo que Lacan pudo llamar 
posteriormente: metáfora delirante, aunque al respecto es necesario aclarar que no es 
la metáfora del delirante, sino, el lugar donde el delirante no hace metáfora, donde 
aparece el límite a la metaforicidad, donde falla la posibilidad de hacer metáfora. 
Porque si no diríamos: todo delirio sería "metafórico" en su construcción, pero, si se 
sigue bien el texto de Lacan, se entiende que su referencia, no hace a la construcción 
de delirio, sino al modo de intervención posible: De una cuestión preliminar... La 
cuestión preliminar es: si se quiere meter con el delirio, le va a ir mal, si quiere 
metaforizarlo, si quiere interpretarlo, al modo del neurótico, le irá mal, no pasará 
nada, será anodino o en todo caso, por qué no, iatrogénico. Por eso, la posición de la 
metáfora delirante alude a un tope de la intervención del analista y no a la modalidad 
de construcción. Cualquiera que tenga la experiencia de haberle hecho un chiste a un 
psicótico, o hace una referencia comparativa, seguro que va a obtener una buena 
respuesta, siempre, que no se toque aquello intocable, eso es lo que toca la metáfora 

                                                      
82 Idem. pág. 158- 
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delirante. Esto es, lo que, en Discurso sobre la causalidad psíquica, juega como "nudo 
en el discurso". 

Ahora, viene el corrimiento de Lacan, considerar qué serían estos nudos en el 
discurso. Y, otra cosa a poner en consideración, porque hace pendant con otra 
definición sobre el mismo tema, donde introduce una definición de eso de lo cual 
muchos provenimos y luchamos para desprendernos, de la psicología: "[...] la 
psicología [es] el dominio de lo insensato (insensé)". Quizá más grata ésta, que aquella 
que dice en el Seminario 23: "[se trata de] la imagen confusa que tenemos de nuestro 
propio cuerpo", centrada mucho más en la imaginarización que implica todo 
conocimiento psicológico, que trata de armarse de la imagen corporal, de donde surge 
esa superestructura llamada psicología. Sobre "el dominio de lo insensato", el francés 
da más cuenta, aunque lo podemos tomar en castellano: 

 
 Insensé  Insensato  
 
Hay algo en común, el "in", obviamente, pero el sens, de sentido, en castellano se 

nos pierde, porque no es: lo insentido, ¿cómo lo llamaríamos? Una palabra que no 
existe, habría que ponerse a delirar un poco, a ser neológico. Entonces, lo insensato, 
en la palabra en francés aparece mucho más claro, el sens aparece, como referencia a 
la falta del sentido. Pero, con todo es como un espaldarazo a la psicología, que estudia 
"lo insensato", porque, la está poniendo, por lo menos, lejos de la psicología general, 
por eso la ironía de: la mente sana del cuerpo sano, o, del hombre sano, porque 
implicaría que la psicología, en principio, tomaría en cuenta a lo general. Al contrario, 
cuando se trata de lo insensato, lo insensato nos lleva a lo singular. Este es el punto 
interesante, un eje conceptual, que Lacan toma en cuenta en este texto. ¿Cómo se 
llega a esto? "Emprendamos este camino...", el nudo en el discurso, "[...] para estudiar 
las significaciones de la locura, como nos invitan a hacerlo los modos originales que en 
ella muestra el lenguaje". En la traducción al castellano falta este "en ella", porque en 
francés dice "y", allí, en la locura, muestra el lenguaje, siendo que la traducción dice: 
"como nos invitan a hacerlo los modos originales que muestra el lenguaje". ¿Muestra 
siempre? ¿Dónde muestra? Esa omisión parece muy pesada. "[...] modos originales 
que en ella –en la locura– muestra el lenguaje". Ahí se entiende lo que quiere decir. 

Viendo qué ocurre en estos nudos discursivos, que son: "[...] alusiones verbales, 
esas relaciones cabalísticas, esos juegos de homonimia", encontramos otra vez: "[...] 
esos retruécanos", o sea, esos calembour, "[...] que han cautivado el examen de un 
Guiraud, y diré ese acento de singularidad". Esta es la cuestión, dicho al modo de un 
resumen: "ese acento de singularidad". La vía de la locura es lo que le permite escapar 
de la psicología general. Cierta lógica de raciocinio, esta vez, creo que congruente, lo 
lleva a Lacan, a acercar los juegos de homonimia, a los calembour, pero, justamente 
ahí, habría que zanjar, porque no es la misma historia. Los juegos de homonimia, es lo 
que nos caracteriza, muchas veces, a los analistas, en ciertas intervenciones que cabría 
llamarlas: simbolización de lo imaginario, tan sólo. Esta es una modalidad de 
intervención, no digo que no la hagamos, mientras sepamos de qué se trata y por qué 
lugar estamos intentando hacerla. Simbolización de lo Imaginario; por lo tanto, 
homonimia. Pero, al lado de ésta, Lacan pone: calembour, paronomasia, mal traducido 
como retruécano.  
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     homonimia 
Intervenciones   
     paronomasia 
 
Tal es la cuestión a zanjar, porque si estamos más cerca de una praxis de lo Real, 

tomamos lo Real como la presencia fónica y ¿qué se puede hacer, con esa presencia 
fónica? Por eso dice, "[...] ese acento de singularidad cuya resonancia necesitamos...", 
y en la traducción han omitido el savoir, "[...] saber oír". Quedó en castellano: “cuya 
resonancia necesitamos oír". Con: "saber oír", cambia todo, porque es tener la 
habilidad, la formación y la posibilidad de hacerlo, "necesitamos saber oír". Entonces: 
si sé oír la resonancia, lleva el acento de singularidad, y esto tiene que ver con el 
calembour. Lo dije al revés respecto de cómo vino el razonamiento de Lacan, pero, 
creo que es valedero, hacer este raciocinio de ida y vuelta. En la vuelta concluye con la 
paronomasia. 

Nuevamente la enumeración se incluye dentro de la perspectiva de la 
yuxtaposición: híbridos del vocabulario, cáncer verbal del neologismo, este cáncer que 
acá lo dice con el neologismo, en el Seminario 23 lo dice directamente con el lenguaje, 
ese es un cáncer, prolifera, imposible sacárselo de encima, connota, al menos por 
ahora, algo de la "patología" de lo que implica el hablante, y al mismo tiempo vincula 
el lenguaje y la muerte, si decimos que es un cáncer. Ahora, aparentemente, tiene que 
ver con el neologismo, pero, es todavía cauto al decirlo así, es del lenguaje, 
directamente, este cáncer. Luego, siguen descripciones, más del orden de la 
semiología psiquiátrica –es un modo de decirlo– y, este es el lugar, quizás más 
importante para introducirnos a Leiris. 

 
 
 
II.- Juego de letras 

 

1.- El telón, la pantalla y lo siniestro 

Una referencia llama nuestra atención, donde aparece en particular el telón en la 
obra de Leiris, y quizás a Lacan le haya dado pie al juego de palabras que hace, a este 
calembour. Con el: Les rides, et les ris d’eau, y mi amigo Leiris. Este amigo –dos 
palabras para ubicarlo– nacido en el año 1901, el mismo año del nacimiento de Lacan, 
vive hasta el '90,  ha hecho un culto, como una especie de bandera, del género 
autobiográfico. Sabemos lo que quiere decir eso y todas las dificultades de suponer 
que pueda ser cierto, sin ninguna mala fe ni atribución de deformación a nadie, sino 
que, en todo caso, Leiris ha creado un personaje, que dice que es él, y sobre el cual ha 
hecho varias autobiografías, continuándolas. Pero, aparte de esto, ha hecho poesías, 
ha hecho relatos, ha hecho un prólogo famoso que es al Baudelaire de Sartre, uno de 
los antecesores de la línea del psicoanálisis existencial sartreano, siendo muy valiosos 
los dos, el prólogo y el libro, trabajó con Sartre mucho tiempo y con la distancia que 
saben que tenemos de Sartre, escribe con una perspicacia que no hay que dejar de 
reconocer, estando en la vereda de enfrente nuestro. Leiris estuvo muy cercano al 
movimiento surrealista, e insisto que me parece que este movimiento le ha  dado a 
Lacan bastante de esta escucha singular respecto del calembour, no al modo de una 
particularidad del lenguaje, sino como toda una concepción del lenguaje, que lo 
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discrimina totalmente de lo que implica el trabajo en, y con, lo simbólico en, y con el 
lenguaje. 

Este libro que dio medio título al presente texto, Palabras sin memoria, es una 
recopilación que apareció en el año '70, de Leiris, vamos a trabajar con una edición 
posterior. Es un autor de los que decimos: hay que leerlo en su lengua, por el modo en 
que trabaja con el lenguaje. En esta recopilación, hay, sobre todo, un texto 
fundamental, muy extraño y que da lugar a otros textos, y en el que nos vamos a 
detener: Glossaire j'y serre mes gloses, Glosario, y luego, algo así como aprieto, 
condenso, estrujo, mis glosas. Lo que hizo es tan original que ha dado pie, sin caer en 
los 300 años de Joyce, a que ya empezasen a aparecer varios libros que tratan sobre 
este pequeño tratado, del: Glosario yo ahí estrujo mis glosas. Este glosario responde, 
en el sentido de desafío, en relación a lo que es un diccionario. Por eso, habría que 
tomar muy en cuenta qué implica cuando los analistas vamos al diccionario; una cosa 
es cuando vamos a hacerlo para escribir, ahí estamos cada uno puesto en su escritorio, 
con su computadora, o con su lapicera escribiendo, eso es una historia, pero otra es en 
la escucha analítica, en este caso no es lo mismo si vamos al diccionario.  

Este glosario es un desafío, como decimos, de alguien cercano a Lacan –este lo ha 
expresado así, dice mi amigo–, sin duda participa de esta idea, y por eso el arco de 
círculo que se crea con esto, y por eso, no llama la atención que haya sido Lagache, 
nunca Lacan, el que promocionó un Diccionario de psicoanálisis. Si bien lo hicieron 
Laplanche y Pontalis, lo sabemos muy bien, pero justamente por qué Lacan siempre se 
opuso, hasta el final, y nunca aceptó el ideario de lo que implica llevar a cabo un 
diccionario de psicoanálisis, al que muchos son tan afines; parece que simplificaría las 
cosas, parece que ayudaría a estudiar, parece que ayudaría a dar exámenes inclusive. 
Pero, los riesgos que trae, es por la concepción implícita, y el deseo de querer fijar, de 
un modo contrario a este ideario en juego en las glosas.  

Antes de ir al Glosario..., para que se vea dónde aparece esta cuestión del telón, 
hay otro texto que es Mots sans mémoire, cuya primer edición es del '69, el glosario 
está escrito en 1939, y ahora al que me voy a referir brevemente, del año 1927, es Le  
point cardinal, el punto cardinal. Este es un pequeño relato, donde veremos cómo va y 
las evocaciones que nos puede hacer. Tal vez es un poco largo, pero me parece que 
vale la pena leerlo porque hay un juego muy interesante. 

En este texto, Le  point cardinal, comienza con un breve relato llamado Sangre y 
agua por todas partes –Sang et eau a tous étages– . "...para limitar el tráfico de esos 
cuerpos", agrega. Voy a hacer pocos comentarios, es una carilla, creo que el texto vale 
por sí: 

 
"Estaba en el teatro. Una chiquita vestida de blanco llegó a avanzar hasta la rampa 

y preguntó: 
'¿Dónde está Augusto?' 
Los actores sorprendidos se miraban sin decir nada, el traidor confundido salía 

titubeando y los héroes reconciliados se abrazaban ante las exclamaciones de la sala, 
todos los espectadores de pie para aplaudir una conclusión que salvaguardaba tan 
ingeniosamente los principios sagrados de la Religión, de la Familia, de la Patria, del 
Capital y del Trabajo. 
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Yo esperaba a que cayera el telón sobre esta apoteosis, sustrayendo a los 
intérpretes del entusiasmo indiscreto de la multitud, pero me quedé sorprendido al 
constatar que mi pronóstico, en principio tan simple, no se realizaba. 

La tela permanecía levantada, para siempre, mientras el escenario quedó a 
oscuras, como si la pantalla de la nada se hubiese abatido ante él, sustituyendo el 
negro a todo decorado, detrás de la rampa alumbrada como un balcón sobre un 
abismo. 

De todas maneras la sala se vaciaba regularmente –como si no sucediera nada– y 
yo escuchaba a la gente salir felicitándose mutuamente por la buena velada que 
habían pasado. Las obreras con bonete escarlata recubrían las butacas con fundas 
grises sin tomarme en cuenta a mí. Yo había quedado con los ojos fijados a la rampa 
siempre alumbrada, y que cortaba ahora la doble noche del escenario y de la sala 
como una barra de luz adecuada para hacer el gran salto mortal o las acrobacias 
peligrosas de la extensión abstracta, [...]"83. 

 
Sigue, por supuesto. Este es el modo en que se puede leer. La presencia de un 

telón, no puede dejar de evocar, qué ocurre con la escena del fantasma, qué sucede 
con esta aparición intempestiva de la chiquita que se presenta cortando 
repentinamente y provocando un desenlace de este calibre. Entiendo que esta ha sido 
una lectura de Lacan. La palabra telón, la palabra pantalla, tantas veces utilizadas por 
Lacan. Creo que esto tiene, si uno se deja atrapar por la escena, un contenido siniestro 
bastante marcado, por la circunstancia de cómo las cosas no suceden tal cual se 
supondría que deberían suceder. Ni el desenlace, ni lo que viene después del 
desenlace, ni en lo que le sucede al presunto protagonista, ni el modo en que él no es 
tomado en cuenta.  

 
2.- Glosas, sonido y sentido 

Desde esa perspectiva, me parece que es algo muy distinto de un relato 
convencional, y que tiene por lo tanto esta vivacidad, que es la que después, claro, en 
un género muy distinto, porque este es un relato, en el Glosario..., aparece en sus 
glosas. 

¿Qué es una glosa? La comparación la hacíamos con el diccionario de la lengua. 
Cuando tomamos un diccionario, las palabras que se emplean para definir a la palabra 
buscada, las palabras que se dicen de la palabra dicha, no tiene que incluir a la misma, 
siendo este un principio esencial, no se puede incluir en lo que se va a definir a lo 
definido, sería una falacia que un buen diccionario no haría. En cambio, en la glosa, al 
modo de Leiris, todo es al revés, lo que se dice, es casi innecesario, en función de que 
está presente en la misma palabra. La glosa parte de que es la palabra que porta en sí 
lo que estoy glosando, de esta palabra, lo que está contenido en la misma palabra. Sin 
por eso poner al modo de los diccionarios de la lengua: esto se dice de, cuando, etc. La 
glosa, es casi una paradoja, porque uno podría decir: en realidad, es innecesaria, 
puesto que lo que dice está contenido en la misma palabra.  

 
Veamos algunas glosas para que se capte cómo con estas glosas, lo que quiere 

hacer es, como sostenía Lacan, en el Seminario 24, "la necesaria unidad del sonido y el 

                                                      
83 Leiris M.  Mots sans mémoire, Gallimard, France, 1998, págs. 27 -28.  
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sentido". Ya no la discriminación significante–significado, sino, la necesaria unidad. ¿A 
qué alude esto? Por ejemplo:  

Nécessité.  Necesidad.  
Recordemos el principio en juego: con estos sonidos, qué otra palabra o qué otras 

palabras puedo llegar a determinar. Entonces, Né, quiere decir nacido, y lo que sigue 
se puede escribir de otro modo, cessité – cécité. Entonces, necesidad es:  

"Nécessité: la cécité innée"84. La ceguera innata.  
Y bueno, uno podría decir, pero ¿no es eso la necesidad?, ¿no es una ceguera 

innata?. Llevados por el orden de la necesidad, por el instinto, entre comillas, ciego, 
ciegamente, sin reflexionar, sin esa capacidad, etc. Por aquello que sería de su 
"dotación biológica", del orden de lo innato, no de lo adquirido.  

Veamos otro ejemplo. Número, en francés como suelo decir, un falso primo con el 
castellano. En francés: nombre, en castellano es claro lo que quiere decir, en cambio, 
en francés es número.  

"Nombre: l'ombre niée".  Número: la sombra, negada.  
Y, claro, un número niega la sombra porque establece precisión, no es algo difuso, 

difuminado; o digo tal número, o digo tal otro. En ese sentido, si bien es cierto que se 
pueden decir muchas cosas y muchas teorías de los números, pero, se supone que 
cuando se dice: "hagamos números, esto está muy nebuloso", el hagamos números es 
salir de la sombra, "precisemos la cuestión", a ver de qué se trata; por lo tanto, es 
negar la sombra.  

En algún sentido, qué pasa cuando Lacan escribe: NHOMME. Lo encontramos en el 
Seminario R.S.I., entre otros lugares. Lo cual quiere decir: NHOMBRE. Entonces, ¿con 
esto qué digo? Veamos: digo "nombre", digo que "no es hombre", digo que estoy 
negando la condición del hombre; hombre negado, se podría decir. Quiero decir, este 
recurso no es ajeno, sino que está arduamente trabajado por Lacan.  

Sorprende ver, me parece, que una palabra pueda decir esto. No diríamos: se le 
puede hacer decir, pues no son asociaciones al modo del subjetivismo perspectivista, 
no es lo que a mí me parece que me evoca esa palabra, que sería finalmente el modo 
imaginario, como: que cada uno que se ponga a pintar esta sala, va por supuesto a 
lograr pinturas distintas, esta pintura sí tiene que ver con lo que cada uno ponga. Acá, 
nos condiciona totalmente, es lo que el bifur y la bifura van a tomar en cuenta. La 
condicionan totalmente, estamos agarrados, estrujados y sin embargo, sale otra 
palabra. Esa es la paradoja. Si vemos el modo que Lacan avanza, sobre todo en los 
últimos Seminarios, constantemente está haciendo esta operación. Una y otra vez. Ahí 
llega su clínica finalmente, por eso me parece que hace pendant con su aforismo de 
"praxis de lo Real". 

Otra glosa con "N":  
"Névrose – rose vaine du cerveau".  
Entonces, la glosa de neurosis es, rosa vana, donde hizo una cuestión más, puso en 

juego un retruécano; ahora sí, la dio vuelta:  
névrose - rose vaine.  
Es un retruécano en el sentido retórico y algún juego anagramático. Vaine –  név, 

es del orden del anagrama. ¿Cuándo tenemos un anagrama? Por ejemplo: entre ROMA 
y AMOR. Algunos tienen una característica especial, esto nos abarca a nosotros. 
Buscando en la letra “p”, psychanalyse, entonces: "lapsus canalizados por medio de un 

                                                      
84 Idem. pág. 100. 
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canapé–lecho". Como se ve, tiene su sentido del humor, y en particular, porque logra 
el ataque del código. Creo que es el punto fundamental. 

 
 
 
III.- Caída de las palabras: fantasma y clinamen 

 
Sobre Leiris, ya dijimos que hay varios textos. Más adelante nos vamos a detener 

en un libro de Pierre-Henri Kleiber  que trabaja sobre el glosario y la cuestión del 
lenguaje. Ahora, vamos a comenzar con una revista mensual llamada Europe del 
dossier titulado Michel Leiris, de noviembre–diciembre del '99, que, como suelen hacer 
en Francia, el Centro Nacional del Libro financia la edición, así que está el equipo de 
autores con muchos textos interesantes. El autor que la introduce es Jean-Claude 
Mathieu, quien presenta el volumen de un modo muy interesante, titulando la 
introducción: El vértigo de escribir. Vértigo, en el sentido del trastorno del equilibrio, 
que todos conocemos, caracterizado porque uno cree caerse o se mueve el piso, 
porque pierde las referencias que sostienen el equilibrio. En el sentido, casi rizomático, 
donde no hay etimología, no hay genealogía, no hay ninguna hermenéutica. Todas 
estas, operaciones de lo Simbólico, son las que quedan dejadas de lado, y Mathieu 
captó muy bien esta referencia, a la que vamos a ir acompañando de a poco y 
comentando su trabajo con el lenguaje, que nos permitirá esclarecer que cuando se 
repite de modo medio machacón, unidad sonido y sentido, sentido y sonido, unidad no 
es el conocido S,  pues estamos en otra episteme. 

     s   
Refiriéndose a los textos de la autobiografía, dice: "[...] de la gesta de las palabras, 

perdidas y reencontradas, él ha esperado el desciframiento de su existencia; grabadas 
en inscripciones sobre los frontones romanos de sus sueños, estrelladas sobre la 
página del poema o donde religan en filamentos, dispuestas en el altar privado de un 
glosario donde el anagrama y la paronomasia les dan su juego sin consumir sus 
valores"85. Sigue diciendo después. "Las palabras, pero tomadas en su vacilación, en el 
vértigo de su caída", prestemos atención a estos significantes que son importantes: su 
vacilación, el vértigo de su caída. "[...] se imprimen sobre el cuerpo, sobre la página. 
Leiris declinó su pasado según los 'casos' de las palabras, caídas directas u oblicuas". 
Recordemos que la caída oblicua es el clinamen y que permite, por lo tanto, el choque 
de las palabras, en el sentido del rizoma y no en el sentido de buscar su genealogía, o 
su origen. "[...] Él paradójicamente fundó su escritura sobre el movimiento de la caída, 
caída de los cuerpos, lapsus de una lengua que se bifurca, falla de la memoria y del 
habla que hacen perder pie. Desde el vientre de su madre, la caída está allí, 
originaria"86. Y dice, entre comillas, algo que hace al mito familiar de Leiris: 
"'Embarazada de mí, ella se cayó en la escalera y se temía mucho por esta caída, 
pensando que o yo no nacía o venía al mundo estropeado'". Este es, como decimos, el 
mito del origen respecto del nacimiento. Lo que sostiene Mathieu es, que este mito del 
origen, es lo que luego, Leiris, traslada al lenguaje, insistiendo en la cuestión de la 
caída. "[...] Crisis vertiginosa de la escritura: los escritos sucesivos comienzan con la 

                                                      
85 Matieu J-C. "Le vertige d'écrire", en Europe: Michel Leiris, Nº 847-848, París, novembre-décembre, 
1999. Pág. 4.  
86 Idem. pág. 5.  
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repetición de la caída, con el vértigo del cuerpo cayendo en el mundo de las palabras, 
en el choque de las palabras cayendo sobre el cuerpo, cortándolo en trocitos o 
decapitándolo". Son imágenes que aparecen en los textos. 

Pero, no son los textos como referencia a referentes, valga la insistencia, sino 
porque aparece en las propias palabras, en el cuerpo de las palabras. "El aturdimiento 
al despertar se confunde con el vértigo de la primeras palabras, trazadas por ejemplo 
en la Cinta en el cuello de Olimpia:", que es uno de sus textos, "[...] : 'Repentinamente 
la cama bascula hacia la derecha y heme aquí precipitado hacia ese lado tan rápido 
que por un poquito hubiera perdido por completo el aliento. Todo apoyo se ha 
perdido'. El espectador de Punto Cardinal", texto que citamos en extensión, de la chica 
que se acerca a la rampa, "[ese espectador] cae en la lengua, corredor de los cuerpos 
tatuados de inscripciones, y saltando al otro costado de la escena: 'Yo había entonces 
superado la rampa que me separaba del vértigo'". Estas imágenes del atravesar, de ir 
más allá, de caer del otro lado: son el sustento fantasmático que le permite, en la muy 
interesante introducción que hace Mathieu, captar cómo lo conduce a Leiris a un 
saber-hacer esto con las palabras. Hay una referencia fantasmática sostenida, no se si 
decir atravesada, pero, sí que le permitió que inventase del modo en que lo hizo. 

"Palabras y cuerpos entran en comunicación con un vértigo común [Doble de una 
caída recíproca]". Es una muy interesante captación de Mathieu. No se puede 
desvincular, por lo tanto, las palabras del cuerpo, el cuerpo del lenguaje y sabemos 
que es uno de los puntos decisivos que muy bien trabaja uno de los autores, que Leiris 
hizo con el lenguaje, todo aquello que Lacan enseñó. Creo que es una tesis fuerte, 
dura, que hay que sostener. Repito: es sobre todo la relación, vía fantasmática, por la 
cuestión de la caída, directa u oblicua, la caída de los cuerpos lleva a la caída de las 
palabras, caen desde la perspectiva del código. Sobre todo, caen y llevan marcas, 
marcas impensadas, que no vienen únicamente por la mera acción, por parte del 
analista,  consiste en la escansión. Tenemos presente al fantasma y al clinamen.  

En relación al corte, trabajo constante que hace Leiris, nos recuerda que de corte y 
de empalme, de corte y de sutura, de corte y de costura se trata en análisis. Lo cual no 
está para nada separado de toda la investigación topológica, aunque con un interés 
clínico, ya que por ejemplo es viable topológicamente el pasaje de tres a cuatro en la 
cadena borromea sin corte, pero no es de nuestro interés porque está hablando de 
una continuidad, cuando hay que marcar justamente el corte, ya que nos interesa qué 
sucede con el lenguaje. Fijémonos cómo alguien que inventa, puede dar cuenta, de un 
modo muy parecido a cuando Lacan dice –respecto de lo Real–; eso se me impuso. Ahí 
pudo haber inventado. 
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Sonido y sentido en la operatoria psicoanalítica 

 
 
 
 
 

Estamos viendo, a partir de la referencia de Lacan a Leiris, la introducción de Jean-
Claude Mathieu al volumen de la revista colectiva Europe dedicada a este último. 
Tomábamos en cuenta lo que implica el juego de letras, que vamos a ver cómo se 
caracteriza y cómo se puede vincular con la eventualidad de si hace falta ser loco, para 
hacer esto, si es necesario caer preso de la locura para poder entrar en esta dimensión 
del lenguaje, caso contrario, caeríamos en la triste conclusión de que para hacer así, en 
tanto analistas, tendríamos que ser locos, un poco locos, aunque sea. Quebrar, en todo 
caso, la unidad monolítica que implica la palabra en tanto tal, en tanto monema, en 
tanto indisoluble.  

No solamente se trata de hacerla soluble, disociable, sino que se trata de hacer –la 
palabra no la digo porque sí– interversiones entre las letras, como para que de ahí 
surjan, lo que veíamos en el Glosario de Leiris, la unidad estrecha que se marca para 
hacer este juego de letras, entre sonido y sentido. Sabemos que esta es una de las 
puntas decisivas de cuando Lacan en L’insu... trata de ir más allá del orden de lo 
inconsciente, del orden de la metáfora y la metonimia, y se podría decir, por otro lado, 
más allá de la búsqueda de los significantes reprimidos, yendo tras la búsqueda del 
significante que él llama allí: nuevo.  

En ese contexto, habíamos visto cómo Mathieu toma en cuenta cierto fantasma 
en su uso fundamental, de Leiris, y que tiene que ver especialmente con la cuestión de 
la caída, con la pérdida del equilibrio que él llama directamente, por eso: el vértigo. De 
ahí que se llame El vértigo de escribir este prólogo que redacta Mathieu.  

Correlativamente, en otro texto, Aurora, dice así Leiris: "la palabra TÓRRIDO cayó 
sobre mí como si fuera un pico flameante sobre mi cerebro penetrando 
profundamente para siempre en el humus de mi cabeza". Se le impuso y ahí quedó, la 
palabra TÓRRIDO. Esa es la relación con el lenguaje que está en juego acá. Marca un 
momento de habla impuesta, cuando aparece la palabra “tórrido”, es impuesta hasta 
la esencia de su ser, prácticamente, y que de ahí en más, Leiris no se pudo liberar de la 
presencia de tal palabra. Hemos descubierto que esto está en relación a la invención, 
cuando se impone de esta manera un significante. Es cierto que debemos contemplar 
las delicadas diferencias, con respecto a una palabra que puede ser in nuce el 
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comienzo de un delirio. Ese punto es de difícil dilucidación, lo que implica un habla 
impuesta, que da lugar a la invención o un habla impuesta que da lugar a ese retiro 
libidinal por la vía restitutiva de un delirio. Creo que, si no, sería una grosería decir que 
es lo propio del delirio; esto no tiene que ver con el delirio, sino con la invención. Por 
eso es tan importante esta temática. 

 
 
 
I.- Fraternidad de las palabras 

 
1.- Bamboleo del lenguaje 
En uno de los textos posteriores,: Langage tangage, de los '80, y esta última 

palabra quiere decir, ahora sí según el diccionario: arfada, que es el movimiento del 
barco, el cabeceo del barco en el mar o en el río, ese modo, en el lenguaje, eso sería el 
tangage. No lo traduzco a propósito, por eso lo dejamos con la intraducción. Si lo 
tradujésemos, sería arfada, un lenguaje que se bambolea, no que está sostenido. Esta 
locución que existe, y que tiene que ver sobre todo con el vocabulario marítimo, con lo 
que le pasa al barco cuando “la mar no estaba serena”, cuando hay oleaje y comienza 
a tener el movimientos de la oscilación. Es el movimiento que supone Leiris que hay 
que darle al lenguaje, que no sea un lenguaje quieto, que no sea calmo, que “la mar 
estaba serena”, sino al revés. Quiere decir ese vaivén de la nave porque no puede 
sostenerse estrictamente en su equilibrio. Es, por lo tanto, hablar de un lenguaje des–
equilibrado, o no equilibrado. Es lo que comporta en principio el tangage. Propongo 
por eso no traducirlo, en lugar de decir arfada, o cabeceo, o bamboleo, dejarlo 
directamente, así como decimos forzaje, y no forzamiento, decir tangage. 

Seguimos entonces. Dice Mathieu: “Dar, en suma, al ‘langage’ un ‘tangage’”. O 
sea, al lenguaje un tangage. “[...] la embriaguez de una escritura titubeante, la 
fraternidad de palabras dividibles [...]”. Introducir entonces una fraternidad de 
palabras. "Tanguer" sería el verbo, “[...] para ‘quebrar la ganga’”. Para romper la 
ganga, esto sería el desecho, lo que habría que tirar; acá es al revés, del desecho hacia 
el resto, para que ese resto quebrado permita introducir, es interesante esta idea, el 
quiebre que una palabra implica respecto de otra, puede producir ahí una idea de 
fraternidad. Hermanar palabras, que en principio no tendrían por qué estar juntas. De 
introducir allí esa dimensión, ya importante, porque si digo fraternidad, implica la 
fratría y la fratría implica la horizontalidad.  

 
 

 

2.- Palabras rizomáticas 

Ahí nos encontramos con el rizoma. Rizoma es el título de un libro de Deleuze y 
Guattari, que después se utilizó como prólogo al libro Mil mesetas. Pero es un término 
que existe, vamos a tratar de ver en qué sentido utilizamos esta referencia y de qué 
modo marca una episteme. Rizoma es el conjunto de las raíces, subterráneas por 
supuesto, que de una manera más o menos caótica, van creciendo sin que haya un 
plan prefijado, sin que esto sea notorio, y sin que se pueda suponer que parten al 
modo en que lo hacen las ramas del tronco. Ahí está el porqué del símil del rizoma, en 
lugar de decir: las ramificaciones. Las ramificaciones implican un tronco. Al contrario 



Roberto Harari PALABRAS SIN MEMORIA 

 

105 
 

entonces, suponer el trazado rizomático, es, en efecto, introducir esa dimensión de la 
fratría y por eso esta fraternidad entre las palabras.  

Rizoma, no la genealogía, ya que en esta se inscribirían las palabras con 
memoria. A diferencia de la genealogía, lo que procuramos trabajar es: palabras sin 
memoria. Las “sin memoria”, serían las palabras rizomáticas, en cambio, las 
genealógicas son las que procuran, literalmente, lo digo así a propósito por lo de 
rizoma: hundir sus raíces en el pasado. Por ejemplo, lo que se puede suponer, lo cual 
es siempre riesgoso, que brinda la investigación etimológica; es para tener cuidado con 
ese procedimiento, si consultamos al diccionario etimológico, de dónde viene tal 
palabra, y suponemos que porque alguien la articula, está necesariamente conectado 
con esa especie de origen etimológico, o genealógico. O sea, historiza presuntamente, 
pero, de un modo riesgoso, porque reinaugura un diccionario. ¿Por qué digo 
reinaugura? Porque conocemos los diccionarios de símbolos, podemos suplir un 
diccionario de símbolos, a los que todos criticamos, por un diccionario etimológico, o, a 
veces, por un diccionario de la lengua, y creer que ahí tenemos una especie de clave 
agalmática, que nos va a dar una especie de “Sésamo, ábrete”, para poder, de ahí en 
más, entender algo. A veces es así, otras no, sin descalificar rotundamente el 
procedimiento, se trata de no deificarlo, puede ser interesante como curiosidad 
intelectual, ¿por qué no? Desde lo epistemofílico, ¿de dónde viene, por qué quiere 
decir tal cosa si acá quiere decir la contraria? Pero, eso es la ley del significante, no 
dice demasiado. Por ejemplo: objeto quiere decir sujeto; muchos años atrás connotaba 
sujeto, no es la contraposición actual entre uno y otro término, es interesante, 
¿entonces? ¿Qué se puede deducir a partir de eso? Y, así siguiendo, por eso, esta es 
una breve referencia al por qué de esta contraposición.  

Por eso no apostamos a la genealogía, por eso abordaremos las tesis del loco 
Brisset y veremos cómo lo trabaja Michel Foucault. Brisset lo que trata de centrar en la 
discusión, en forma constante, a lo que retorna una y otra vez, es acerca del origen de 
las lenguas, no del lenguaje. Es algo que está fuera de discusión, que no hay tal origen 
del lenguaje, porque se presupondría, si lo hubiese, que habría un hombre que no 
hablase; no es que hay un hombre y después un lenguaje, sino que hay un lenguaje 
que hace al humus, o al humano, ser tal. Me refiero al origen de las lenguas, por 
ejemplo, aludo al mito de las lenguas llamadas romances, entre las cuales está la 
nuestra –el castellano–, en tanto derivan del latín; entonces, hay una lengua madre, lo 
cual parecería genealógicamente –por eso la contraposición allí en juego– inobjetable. 
Todas estas lenguas derivan del latín y comenzando por ahí se van haciendo los 
encadenamientos, las ramificaciones: 

 
 
 
     
       
 
 
 
Este es el esquema que estamos tratando de contrarrestar. Esta referencia al 

origen de las lenguas, que arrastra –repito este argumento para que se vea, si uno 
empieza a tirar el hilo de esta argumentación a dónde conduce–, a una crítica respecto 
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de la validez de la investigación etimológica para los analistas. Si los lingüistas lo 
quieren hacer, perfecto, es otra disciplina; siempre dudan, por otro lado, hay planteos 
contrapuestos, hay escuelas, hay críticas diversas; no es tampoco unívoco el tema 
etimológico. Pero, presuponer que hay una cierta sabiduría de la palabra, yendo al 
origen hipotético, conjetural, controvertido de la misma, y aplicarlo en la clínica, esto 
es un riesgo. Insisto: si estamos contestes en contrarrestar la cuestión genealógica, 
utilizar el diccionario etimológico para decir: tal palabra proviene de tal otra, por lo 
tanto, si el analizante la dijo, quiere decir tal cosa, cotejando con la etimología.  

Empezamos por contrarrestar el origen de las lenguas, y eso nos lleva a cuestionar 
la presunción de verosimilitud, respecto de que habría una etimología de cada vocablo 
de utilidad en la clínica. En el mismo sentido, por eso esta noción de fraternidad de las 
palabras, indican un enfoque, obviamente sincrónico y no diacrónico. Tomarlo en la 
sincronicidad, no implica hacerlo en la estructura, porque la estructura está pautando 
relaciones que son de oposición y de negación respecto de otro vocablo; acá son en 
general relaciones afirmativas, no negativas, no es que una es lo que la otra no es, no 
se trata de entenderlo por ese tipo de relación saussuriana. En este planteo hay otra 
idea, si se quiere, de las positividades entre sí, entre los vocablos, de ahí que se pueda 
suponer que hay fraternidad y hay sincronía, sin por ello implicar estructura. Porque 
no se trata de otro avatar de la lingüística estructural, sino al revés. De marcar otra 
vertiente bien distinta de la lingüística de la estructura. En todo caso ésta, lo habíamos 
dicho y lo retomo, tiene que ver con la caída y en efecto, con caídas oblicuas en 
particular, es decir, clinaménicas. 

 
 
3.- Disponibilidad de la palabra 
Esto parte, en Mathieu, de lo que puede leer en las distintas obras de Leiris. Dice 

por ejemplo así: “La caída, cuando el cuerpo ha perdido pie, cuando la lengua ha 
tropezado en el lapsus, descubre nuevos cambios de vía”87. Es interesante esta 
expresión, porque es una expresión freudiana, los cambios de vía, que esta vez la 
respetó bien Etcheverry en su traducción. El parentesco es bien notorio, aiguillages, es 
la palabra en francés. La palabra, marca entonces, cambio de vía. “Ahí está el ‘bifur’”.  

Esa palabra novedosa que introducimos, vamos a ver cómo la fundamenta Kleiber 
respecto de Leiris, en el texto Glosario, ahí aprieto mis glosas de Michel Leiris y la 
cuestión del lenguaje. Él toma de un libro que se llama Biffures, que significa 
tachadura, pero escrito con una línea sobre la palabra, tachándola. ¿Qué quiere decir 
eso? ¿Tachadura tachada? Pensemos en el recurso lacaniano, justamente, a la 
tachadura, a la barra oblicua o vertical, el recurso que utiliza Leiris es en el sentido 
horizontal. Entonces, cuando introduce los biffures, que es una palabra que existe –
tachadura–, lo que uno hace es una anulación, por supuesto que es una anulación muy 
especial, porque queda escrita, que tiene bastante que ver con la denegación o con el 
palimpsesto. Aparentemente escribo algo arriba, puesto que anulo esto, pero, esto 
queda. Entonces, no hay directamente el apagamiento, es la tachadura. A partir de la 
tachadura, lo que él hace es sacarle la “e” y una “f”, entonces queda este neologismo: 
bifur. Esta palabra, dejada así, anuncia fecundamente en francés: bifurcation, y se trata 
exactamente de eso, de cómo se bifurcan. Para Lacan a cada palabra se le puede hacer 
la operación implicada en la nominación: lalengua. No hay ciertas que sí, ciertas que 
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no. Depende de la operación con que uno enfrente la palabra, para hacerle este tipo 
de operatoria, y está en juego la bifurcación. Cuando lo ponemos en castellano, bifur 
nos parece un neologismo absurdo, también se trata de un neologismo en francés. Si 
bien en el título Biffures está tachado, cuando lo desarrolla no lo tacha, sino que habla 
de una y de otra. 

Entonces, habría dos operaciones centrales, así como uno dice con Jakobson y 
Lacan: metáfora y metonimia, acá hay dos operaciones en juego: bifur y bifura, 
también intraduzco, a propósito, esta última palabra. Hago el mismo procedimiento, 
no traduzco y por eso invento la palabra “bifura”, para no poner inocentemente, si 
tomase el sesgo semántico: tachadura. Para no tomar ese sesgo la dejamos como está: 
el bifur y la bifura. Repito, bifur es, ya en francés, un neologismo, biffures, o tachadura, 
no. Ahí está ese parentesco de la fratría de las palabras, justo al lado de una muy 
parecida a ella, y sin embargo, intenta connotar otro campo.  

Vamos a ver qué dice de cada una. Cómo lo toma Kleiber, a partir de una cita 
extensa, que la respetaremos porque es muy valiosa en varios ítems que toma en 
cuenta de Leiris. Primero una introducción de Kleiber y después lo que dice Leiris 
mismo presentado esta doble operatoria del lenguaje: 

“Esta disponibilidad esencial de la palabra, Leiris la designó por un neologismo: el 
bifur. La palabra en Leiris, por su substancia, es a la vez punto de partida y etapa de un 
encaminamiento en el universo del lenguaje; ‘materia asociativa continua’ 
(H.Meschonnic), es una encrucijada multidireccional donde se repercuten y se ponen 
en marcha los intercambios con todas las otras palabras. Los bifurs designan el 
itinerario variable, las ramificaciones del pensamiento comprometido sobre los rieles 
de la analogía formal [...]”88. Analogía formal, quizá habría que cuestionarse esa 
analogía, pero, se trata de forma y no de contenido, tomando el contenido por el lado 
del significado, o sea, por el lado imagénico, por lo tanto, no es eso, no es semántico. 
Da la siguiente definición de la palabra, tomada directamente de Leiris: 
“Equivocaciones, errores en cuanto a la textura misma o en cuanto al sentido de un 
vocablo, analogías fónicas que instituyen, entre término y término, una red de 
relaciones extrañas [...], capacidad evocativa de ciertos elementos del vocabulario”. 
Una pequeña disgresión al respecto: recordemos que ésta es la calificación de Lacan 
con respecto al lenguaje: no es instrumento de comunicación, es evocativo. Creo que 
este texto que lo antecede, a cuando Lacan lo dice, en Función y campo... me parece 
que ha influido en cómo él lo toma. “[...] capacidad evocativa de ciertos elementos del 
vocabulario [...], doble figura de las palabras cuya significación para nosotros no 
reporta necesariamente la definición común que se da de ellas en el diccionario”.  

Ahí está el punto que trabajamos: cuidado con el diccionario de la lengua, no sólo 
con el diccionario etimológico, sino con el de la Real Academia, sepamos los límites del 
recurso, empleémoslo sin suponer que allí, encontrando la definición, uno dice algo 
decisivo. Por ejemplo, si se me permite otra digresión: no se si vale únicamente 
cuestionar la “supervisión” por lo que quiere decir super–visión. Yendo al diccionario, 
la visión quiere decir lo escópico, deja de lado los otros objetos, es una 
unilateralización. Super: parece por encima de, es ponerse en lugar de amo, como 
aquel que tiene la posibilidad de encaminar, super, y podemos seguir con la 
asociación. Creo que como artificio, podemos cuestionar la necesariedad o la 
implicación del analista en juego en la supervisión, sin la necesidad de ese recurso, y 

                                                      
88 Kleiber P-H : Glossaire j’y serre mes gloses de Michel Leiris, L’Harmattan, París, 1999. Pág. 85. 
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dando cuenta de qué sucede en la supervisión, y no teniendo que ir al análisis 
semántico de lo que es la super–visión. Es un ejemplo, pero, desgasta al psicoanálisis, 
cuando al utilizar esta serie de recursos se los hipertrofia,  se los exclusiviza.   

Volvamos entonces. No tiene que ver “[...]necesariamente [con] la definición 
común que da de ellas el diccionario (...), tal es el conjunto de realidades frágiles pero 
intensamente experimentadas (...) que hacen el objeto de mi recolección y constituye 
–sin que salga desde el comienzo de ese dominio verbal que no ha cesado de ser para 
mí privilegiado– del núcleo alrededor del cual, progresivamente, el resto se ha 
solidificado”.  

 
Esta es la manera de entender el bifur. Creo que da una vueltita más poética 

todavía. Vuelvo al texto de Mathieu donde dice: “Leiris acerca el ‘bifur’ (‘el 
pensamiento comprometido a veces por los rieles del lenguaje, en un no sé que de 
vertiginoso y de enceguecedor’)[...]”89. Y ahora viene la bifura, nombrando en 
castellano los dos: el bifur y la bifura, género próximo, diferencia específica, uno no es 
el otro, ni es sin el otro. “[...] la ‘bifura’ (‘lapsus sea descuidado y tachado')[...]”. La 
reacción habitual del sujeto ante el lapsus es: o pasarlo por alto, como al descuido, o 
intentar presurosamente tacharlo para darlo por inexistente. Está dicho: es, entonces, 
la lengua que en ese momento hace bifurcación, en el caso de la bifura. “Pero los dos 
no tienen la misma función; el ‘bibur’ designa la vía de la deriva hacia todos los 
sectores, la implicación omnidireccional de la pluma para hacer resurgirlos ‘trazados 
antiguos’ de la memoria”. Por supuesto que 'trazados antiguos' va entre comillas, 
porque no hay tal cosa, no hay un depósito de la memoria, sino que, de hecho, son las 
ligazones que se establecen in situ, en el momento, que tiene que ver, en todo caso, 
con el instante y no con un depósito mnémico. “[...] la bifura amputa, tacha, se 
esfuerza por reducir al sujeto a su semejanza, a desprenderlo por eliminación, de esa 
especie de red hormigueante, para trazar la vía única de un destino”.  

Dicho de otra manera, cuando alguien que tiene un lapsus, rápidamente se cierra, 
trata de mantenerse en una suerte de identidad. Es todo lo contrario de esta búsqueda 
omnidireccional, donde se pone en tela de juicio, de modo rizomático, a cualquier 
identidad, a algún significante que nos represente. Expresiones como: no, cómo se te 
ocurre que yo pueda haber dicho eso, me equivoqué, yo no digo eso, yo soy otra cosa, 
me represento por otro significante, fue una equivocación, ya está, pasemos a otra 
cosa. Ahí se sostiene este término equívoco, que supone que hay identidad, la que 
fuere, desde la sexual, hasta la “personal” y todos los giros psicológicos al uso. 

Volviendo a la cita de Leiris –del texto de Kleiber–, cuando estamos orientados, 
nos ponemos contentos de ver que otros piensan igual y nos deprimimos porque lo 
pensaron antes que nosotros, es así. Me pasó cuando creí advertir, como que era la 
pertinencia, de encontrar como mecanismo que determinaría a la torpeza, a la 
Verleugnung. Y gran sorpresa mía cuando, era el '77, pocos años después conocí el 
Seminario: El acto analítico, y leí a Lacan diciéndolo, obviamente no lo conocía, mi 
alegría fue: qué bien que yo lo capté, pero: éste lo dijo antes. Cosas que suceden. En lo 
siguiente ocurre algo por el estilo, porque casi es el título del Seminario que dicté el 
año 1997. “[...] remolinos, pliegues, espumas y otras alteraciones de la superficie (por 
lo ordinario tranquila) de la lengua[...]”90. Casi esto es decir el torbellino de la palabra, 
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título de mi seminario, prácticamente lo está diciendo: remolinos, pliegues, espumas,... 
Está tomándola nuevamente como una imagen casi acústica, casi acuática, se podría 
decir: estaba lo monótono hasta que repentinamente fluye algo tal que torbellinea 
esta circunstancia. “[... estos] son los generadores de una poesía muy especial y de la 
cual yo intento consignar las experiencias fechables de ellas para aislar la gota de 
verdad que me parecen contener e impedir que la vena”, en cuanto a la apertura, “sea 
acallada”. Esto es exactamente lo que sucede, la palabra no es en sí torbellino, hay que 
ponerla en función para que esto suceda y da a entender prácticamente esto, 
“alteraciones de la superficie”, por lo usual tranquila de la lengua. Podemos hablar de 
un torbellino fónico y puede ser esta imagen donde repentinamente hacemos surgir, lo 
que, si no, la superficie tranquila, homogénea, no dice. 

Retomemos ahora el desarrollo de Kleiber. “El bifur mima la tachadura y la 
sobrepasa [...]”91. Parece que deja de lado una palabra, al mimar la tachadura, la 
bifura; sin embargo, va más allá, la sobrepasa, porque. “[...]: da cuenta enteramente 
del descarrilamiento del pensamiento”. Nuevas líneas, nuevos rieles, nuevas vías o 
descarrilamiento. Estos bifurs, por ejemplo, son los del Glosario; hay que entenderlo 
como bifurs, eso es el Glosario. “[...] se aplican tanto al significante como al significado. 
[... por lo tanto] La frase queda reducida a sugestiones infinitas de una palabra a partir 
de otra. [...] forman tanto una red como un itinerario”.  

Es una noción muy importante, inclusive creo que es el modo en que nos 
representamos a Convergencia, Movimiento Lacaniano por el Psicoanálisis Freudiano, 
como una red; está en juego ese modo en que se van llevando una a otra, ese juego de 
Instituciones que hacen las veces de significantes, sin haber un encaminamiento 
previo, cuando fundan una pluralidad heterogénea de enlaces, es lo que la preside, no 
hay un recorrido previo. Por eso, tanto en red, como en ese encaminamiento no 
previsible. Es distinto a decir: el tronco y las ramas. “La asociación de palabras bajo los 
auspicios del Bifur es una deriva en la superficie del texto, más allá de las categorías de 
la representación y de la identidad” 92. Lo cual es definitorio, habíamos hablado de la 
identidad, pero ahora estamos introduciéndonos en la problemática de la 
representación y vamos a abordarlo, cómo ha repercutido en Lacan en cuanto a su 
tránsito respecto de esta noción tan fundamental en el psicoanálisis.  

 
 
 
II.- El psicoanálisis ¿y la representación inconsciente? 

 
Plantearnos la noción de representación, es algo a lo que nos llevan nuestros 

encadenamientos en la lectura que estamos haciendo de Leiris, lo cual nos conduce a 
otra crítica decisiva, a otro modo de encarar el psicoanálisis, al que escribimos como 

gustaba a Freud, ψα. Está en directa relación con las maneras en que el último Lacan 
se va apartando de la noción de inconsciente freudiano. Está el Seminario 24 que es en 
ese sentido paradigmático, aunque no nos detendremos en ello en este momento.  

Pero sí, recordar de alguien que merece todo nuestro respeto como lo es Michel 
Foucault, en ese texto, a todas luces decisivo y ejemplar que aparece en el año ’66, Las 
palabras y las cosas, introduce cierta referencia crítica al psicoanálisis vigente en esa 
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época, que en algún sentido, Lacan se sigue haciendo eco inclusive tardíamente, más 
allá del momento en que Foucault lo escribe. Me refiero justamente al primado, al 
privilegio de la noción de representación en las ciencias humanas. Podríamos decir, 
qué tiene que ver nuestra disciplina con las ciencias humanas, no estamos incursos en 
ellas, por lo tanto por qué preocuparnos por lo que sucede con esta noción tan 
decisiva. Pero, es que la reencontramos, bien lo sabemos en: representación cosa, 
representación palabra, representación objeto, qué sucede en el juego entre la 
representación y el afecto en Freud. Si bien se podría decir: no es el caso de Lacan. 
Más o menos, porque cuando se las ve con el Vorstellungsrepräsentanz, o 
representante de la representación, aunque luche denodadamente para tratar de 
escindir los dos vocablos, igualmente tiene que dar cuenta de la operación de 
represión y de qué modo queda estagnado un Vorstellungsrepräsentanz como 
patognomómico de la represión primaria; en cierto momento de su desarrollo, por lo 
tanto, no ha sido tan simple tratar de sacarse de encima esta noción, no casualmente, 
pariente próxima de la noción de inconsciente.  

Por eso lo decimos en forma de pregunta: El psicoanálisis ¿y la representación 
inconsciente? Vamos a acompañar algunos de los desarrollos de Foucault, y ver, me 
parece, cómo Lacan –relativamente tarde– , para fechar; Las palabras y las cosas es del 
año ’66, La tercera, es de 1974; Propuesta sobre la histeria, que algunos han traducido 
en castellano como parte de L’insu..., de cuando Lacan habló en Bruselas, en 1977, ahí 
es mucho más duro, mucho más terminante y ahí pareciera ser elípticamente, uno 
podría decir, una respuesta, un disparo por elevación, pero un reconocimiento de la 
crítica de Foucault de 11 años antes. Entonces, repito: ’66, ’74 y ‘77. Vamos a hacer ese 
recorrido para, al caer la noción de representación inconsciente, ver qué tipo de 
práctica se nos habilita, dentro de lo cual Leiris, y no solamente, ya que "el loco" 
Brisset también es otro de los detentores de este tipo de práctica que presuntamente 
no tienen que ver con la salud mental, pero que está tan cerca de lo que se llama 
locura. 

 
1.- La unión consciente – inconsciente  

De Foucault tomamos dos referencias que vale la pena puntuar atentamente. 
Siendo que es una de las prosas quizá más hermosas de las últimas décadas, que yo 
conozca por lo menos, el ejercicio de escritura de Foucault es notable, en este libro 
más que en otros. Vamos a partir del punto 8, “El deseo y la representación”. Muestra 
cómo, prácticamente, cada disciplina se erige en función de las representaciones 
correspondientes. “Si los análisis de la representación, del lenguaje, de los órdenes 
naturales y las riquezas son perfectamente coherentes y homogéneos entre sí, existe 
sin embargo un desequilibrio profundo”93. ¿Cuál es? Hasta dónde la representación da 
cuenta de aquello a lo que presuntamente remite, hasta dónde da cuenta del 
referente. “El fin del pensamiento clásico –de esta episteme que ha hecho posible la 
gramática general, la historia natural y la ciencia de las riquezas– coincidirá con la 
retirada de la representación o, más bien, con la liberación, por lo que respecta a la 
representación, del lenguaje, de lo vivo y de la necesidad”. Hay un apuntar, donde 
coincidimos, con algo que no queda reducido al estricto registro de lo Simbólico; hay 
otra cosa que llama: el lenguaje, lo vivo y la necesidad. Podemos concordar o no con 
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estos términos, pueden ser algunos chocantes, como estos de la necesidad por lo 
biologizante, pero está remitiendo a algo distinto.  

Este es un punto a tomar en seria consideración cuando se piensa en Foucault. "El 
espíritu oscuro pero obstinado de un pueblo que habla, la violencia y el esfuerzo 
incesante de la vida, la fuerza sorda de las necesidades escapan al modo de ser de la 
representación. Y ésta será duplicada, limitada, bordeada, quizá mistificada, y en todo 
caso regida desde el exterior por el enorme empuje de una libertad, de un deseo o de 
una voluntad que se dan como envés metafísico de la consciencia”. Marca una 
alteridad, como Lacan marcaba, casi la unión consciente–inconsciente, la dificultad de 
escindir uno de otro. Señala que hay otro orden y la mera dicotomía: consciente – 
inconsciente, no alcanza a dar cuenta. Repito entonces: el “empuje de una libertad, de 
un deseo o de una voluntad”. Los términos pueden ser cuestionables, inclusive la 
juntura de ellos puede ser cuestionable, pero no así hacia dónde apuntan, sobre todo 
porque son heterogéneos, heteróclitos respecto de la consciencia, no están en 
remisión a la consciencia, acá sí habría otra escena. 

 
2.- Representación, significante y sujeto 

Continuamos la cita. “Algo así como un querer o una fuerza va a surgir en la 
experiencia moderna –constituyéndola quizá, señalando en todo caso que la época 
clásica se termina y con ella el reinado del discurso representativo, la dinastía de una 
representación que se significa a sí misma”. Lo que sabemos, el significante no se 
representa a sí mismo, pero, es de destacar, en nada menos que en la definición de 
significante está la noción de representación, veamos hasta dónde está inficionado de 
representacionismo, el discurso lacaniano de los inicios, un largo inicio. “[...] la dinastía 
de una representación que se significa a sí misma y enuncia en la serie de sus palabras 
el orden dormido de las cosas”. Es lo que se supone cuando se dice: la representación 
en efecto da cuenta de ese orden dormido, puesto que no hace más que ponerlo a la 
vista. 

“Sade llega al extremo del discurso y del pensamiento clásico. Reina exactamente 
en su límite. A partir de él, la violencia, la vida y la muerte, el deseo, la sexualidad van a 
extender, por debajo de la representación, una inmensa capa de sombra que ahora 
tratamos de retomar, como podemos, en nuestro discurso, en nuestra libertad, en 
nuestro pensamiento”94. Esta frase: “[...] por debajo de la representación, una inmensa 
capa de sombra que ahora tratamos de retomar...”, es lo que se puede ver en el 
siguiente grafo de La tercera, por debajo de la representación: 

(Figura 7 de La Tercera) 
 
Es de los pocos lugares tópicos de Lacan, digo a propósito la palabra, donde 

aparece representación y preconsciente, porque, como se ve en el dibujo, inconsciente 
no tiene representación. Hagamos una pequeña puntuación adicional, que no me 
parece menor, que es marcar quizá, hasta dónde hay un diálogo Lacan–Foucault, 
latente si cabe, yo creo que por la relación que había entre ellos podía ser 
perfectamente viable. Tomar la representación preconsciente, ahora dicho en sentido 
lineal, que tapa, obtura, oculta, entonces el goce del Otro queda fuera de la 
representación preconsciente. Es por donde, quizás, la ciencia pueda dar cuenta de la 
vida. Pero, esto es por debajo de la representación preconsciente, insisto, este por 
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debajo, que tantas veces criticamos, si uno lo ve bien, aparece esta topicidad, en esta 
manera aplanada de la cadena borromea de tres que Lacan introduce en La tercera. 
Uno podría decir: de qué superposición se trata. En esa apertura, queda netamente 
demarcada la diferencia del capítulo de la representación en un sistema y en el otro. 
Pero, si no escribimos representación, esto pone en tela de juicio la condición 
encadenada de lo inconsciente, la cual hace decisivamente a la noción de 
representación.  

Al definir al significante, decimos que es lo que representa al sujeto para otro 
significante, por ejemplo. Ahí, la noción de representar, es cierto, en un supuesto 
orden heterogéneo, que no es tal, dada la definición circular de significante y de 
sujeto, ambas son casi chistes, eso no es definir, sin duda. ¿Por qué? Porque estarían 
marcando que no hay salida del terreno significante y del terreno de la representación. 
Por lo tanto, ésta, vuelvo a decir: a partir de "la violencia, la vida y la muerte, el deseo, 
la sexualidad van a extender, por debajo de la representación, una inmensa capa de 
sombra que ahora tratamos de retomar, como podemos", como podemos, "en nuestro 
discurso, en nuestra libertad, en nuestro pensamiento. Pero nuestro pensamiento es 
tan corto, nuestra libertad tan sumisa, nuestro discurso tan repetitivo que es muy 
necesario que nos demos cuenta de que, en el fondo, esta sombra de abajo es un mar 
por beber". Bella metáfora la que utiliza. 

 
3.- ¿Inconsciente sin representación? 

Esto va a llevarlo, hacia la conclusión prácticamente del libro, a decir: "No hay que 
olvidar que la importancia cada vez más marcada de lo inconsciente para nada 
compromete al primado de la representación"95. Ahí está el punto, el límite que le está 
marcando a un cierto psicoanálisis representacionalista. Un poco más adelante: "[...] el 
problema del inconsciente –su posibilidad, su situación, su modo de existencia, los 
medios de conocerlo y de sacarlo a luz– no es simplemente un problema interior de las 
ciencias humanas que éstas se encontrarían por azar en su marcha; es un problema 
que es finalmente coextensivo a su existencia misma. Un elevamiento trascendental 
devuelto en un develamiento de lo no consciente es constitutivo de todas las ciencias 
del hombre"96. Una advertencia, lo no consciente, es riesgoso decirlo así, porque 
queda por el lado de la inconsciencia y lo inconsciente no es la inconsciencia, lo 
sabemos, dicho así, de todas maneras, no da cuenta de todo lo que él dijo, de todo lo 
que abarcó en este: lo no consciente como el mar por beber, "esta sombra de abajo es 
un mar por beber". Eso es en todo caso, donde vemos cierta fuerza torbellinaria, 
pulsional en definitiva, por eso es que se entiende el desplazamiento, diría más 
todavía, el corte del Lacan final, cuando toma en cuenta la necesariedad freudiana del 
pasaje de inconsciente a pulsión. 

 
4.- Palabras en el límite 

Si esto es en 1974, el 26 de febrero del ’77, en Propos sur l'histerie que lo 
tradujeron, Proposición sobre la histeria, o también tradujeron Propos por sentencias, 
frases, palabras, etc., lo cual es equivocado,  Lacan trabaja el tema, Es un texto que en 
castellano fue intercalado por mera cronología en la traducción que circula de L'insu.... 
Quiero detenerme en dos lugares.  

                                                      
95 Idem. pág. 352 
96 Idem. pág. 253. 
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En uno hay una toma de posición mucho más marcada, porque en la otra cita hay 
que conjeturar, hay que leer a la letra como a cada una de las escrituras de Lacan. Acá, 
ya es directo y casi como enojado, surgen los siguientes enunciados: "Hay una 
contradicción en los términos: unbewusste Vorstellungen"97. O sea: representaciones 
inconscientes. "Yo intenté explicar esto, de fomentar esto para instituir el nivel de lo 
simbólico. Esto no tiene nada que ver con representaciones, este simbólico, son 
palabras y en el límite [...]". No representaciones, sino palabras, y en el límite, quiere 
decir: en el límite de la destrucción de esas palabras. Y ahí encontramos la 
investigación de Leiris exactamente: son palabras que se rompen, no representaciones, 
por eso quizás acá haya un eco distante de la fuerte crítica que hace Foucault, 11 años 
antes en Las palabras y las cosas, resaltando que el psicoanálisis no se desprendió de 
la noción de representación. 

Entonces, ahora, el punto es, aparentemente, por eso está introducido en L'insu..., 
aunque con ese criterio habría que haber introducido las conferencias en Estados 
Unidos antes de la segunda clase del Sinthome, es un poco arbitrario incorporar por 
motivos de edición y continuar su Seminario, puesto que no es parte del mismo. Se lo 
puede tomar como correlación cronológica. Bueno, acá parece que de lo que se trata 
es todavía de defender a lo inconsciente, si bien no la juntura "representaciones 
inconscientes", la crítica va a representaciones, son en todo caso mots et à la limite, 
palabras y en el límite, "[...] se puede concebir que esas palabras son inconscientes". 
Pero, repito, en el límite casi abismal, rozando su destrucción, como tales, por lo tanto 
no es cuestión de rescatar frases enteras reprimidas,  como se tiende a pensar que hay 
que rescatar una frase de lo inconsciente que hay que hacer consciente. Estamos, por 
ende más en la concepción del resto, del pedazo, de la parcialidad.  

"La idea de representación inconsciente es una cosa loca [...]"98. Directamente, est 
une chose folle. "[...] sin embargo, es así como Freud la aborda". Ahí no tenemos dudas 
respecto de su posición, esta casi virulencia, que es una cosa loca. "¿Lo inconsciente? 
Yo propongo darle otro cuerpo, porque es pensable que se piensen las cosas sin 
pesarlas". Sé que algunas veces, como error, lo vertieron como "pensarlas". "Allí son 
suficientes las palabras; las palabras hacen cuerpo, lo cual no quiere decir para nada 
que se comprenda de qué se trata". Bueno, un poco antes todavía: "Freud no tenía la 
menor idea de lo que Lacan", habla en tercera persona, "pudo más o menos dilucidar 
alrededor de esta cosa de lo que nosotros tenemos la idea [....] La idea de 
representación inconsciente es una idea totalmente vacía". Insiste, loca, vacía. "Freud 
rozaba completamente de costado a lo inconsciente. En principio, es una abstracción". 
Lo inconsciente, incluye esta nueva caracterización, una tras otra, sabemos que estaba 
mostrando su desacuerdo respecto de la noción. Va procediendo, primero es separar 
representación inconsciente de inconsciente, parecería que esta sería la noción que se 
podría preservar; a renglón seguido, sin embargo, no sólo es la noción de 
representación inconsciente, loca y vacía, sino que también, lo inconsciente es una 
abstracción. Podríamos pensar en todo caso, que es una abstracción, como lo es 
cualquier palabra que no se desglose, que no se deshaga.  

Representación inconsciente 
Inconsciente 
Abstracción 

                                                      
97 Lacan J.: "Propos sur l'hysterie", Petits écrits et conferences, 1945 - 1981. S/n Pág. 574. 
98 Idem. pág. 578. 



Roberto Harari PALABRAS SIN MEMORIA 

 

114 
 

 
La economía del lenguaje obliga a que todo vocablo, en principio, todo nombre 

común sea una abstracción, aunque sea un sustantivo concreto. Y en esto, reconozco 
la enseñanza notable de nuestro maestro Borges, respecto de que no hay manera de 
hablar si no es con economía de recursos, y por lo tanto, por medio de abstracciones. 
Un ejemplo de los textos iniciales, no estoy de acuerdo con los que criticaron a María 
Kodama por republicarlos, por ser –se dice– una operación comercial ya que él los 
había rechazado, porque a esta altura se sabe que el autor no es dueño de su obra y 
por lo tanto, si él entendía que eran textos menores y los repudiaba, era su opinión en 
todo caso como lector, leyendo eso, bueno, yo como lector, estoy contento que eso 
haya aparecido, en particular en El tamaño de mi esperanza, pequeño libro que es una 
recopilación. Uno de los trabajos alude a esta condición de qué pasa con la economía 
del lenguaje, haciendo una comparación: en lugar de decir brilloso, puntiagudo, 
peligroso, desafiante, digo facón. Necesariamente, todos esos adjetivos, los adjetivos 
terminan todos como condensados, directamente al decir el sustantivo, lo demás está 
implicado y cualquiera lo entiende, y puede empezar a abrir esa noción. Por lo tanto, 
necesariamente, esto sucede con cada palabra, dado que cada palabra es una 
abstracción, porque además, como suele decirse bien, hace abstracción de la fratría 
con la cual podría entrar en relación, queda sola y, en todo caso en un sentido 
semántico, podrían hacerse muchas frases con ella, pero de todos modos, queda como 
una presunta unidad indisoluble. Eso es lo que pone en cuestión, este tipo de 
procederes.  

 
 
 
III.- La interpretación ¿es metafórica? 

 
Vamos sí ahora a la famosa cita de la clase del 19 – 4 – 77 de L'insu..., donde cada 

línea tiene un concepto nuevo, prácticamente. Pero vale la pena quizás, insistir en otra 
novedad que detecté hace muy poco tiempo, lo confieso, llevado por una cita implícita 
de Lacan, que hago explícita. Está atacando a la lingüística, no sólo a la  representación 
inconsciente freudiana y a lo inconsciente, sino a la lingüística.  

Lo introduzco para que se vaya desprendiendo lo que quiero resaltar: "[...]La 
lingüística es una ciencia que yo diría que está muy mal orientada. Si la lingüística se 
eleva", que tiende a un relieve, "es en la medida que un Roman Jakobson aborda 
francamente", y en la versión escribieron las cuestiones de poética, ese es un escrito: 
Cuestiones de Poética es el título de un libro de Jakobson del año '73, es una referencia 
a Jakobson. Entonces, aborda Cuestiones de Poética se refiere al texto de Jakobson, no, 
cuestiones de poética como una variedad. "La metáfora y la metonimia no tienen 
alcance para la interpretación sino en tanto ellas son capaces de hacer función de otra 
cosa".  Esta otra cosa a la cual va a aludir, está indicando la dificultad de entender que 
la interpretación es una metáfora, por ejemplo, acá es hacer función de otra cosa, no 
es Instancia de la letra..., es hacer función de otra cosa, metáfora y metonimia. "[...] Y 
esta otra cosa, de las cuales ellas hacen función, es exactamente aquello por lo cual se 
unen estrechamente el sonido y el sentido". Lo escribo en francés: le son et le sens. 
Más adelante vamos a destacar la homofonía entre ambos términos. 
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Decía, que me parece que, así como Cuestiones de Poética estaba dicho con 
claridad, otro libro, Six leçons sur le sons et le sens de Jakobson, me parece que es la 
alusión que Lacan hace justamente acá. La estrecha unión de sonido y sentido, que no 
es solamente por el título, sería una homonimia un poco osada suponer que es por el 
título que se estipula la relación. Pero, el título, llamativamente y sabiendo la relación 
de Lacan con Jakobson, y mirando la fecha, diciembre del '76 es cuando aparece este 
libro y la clase es de abril del '77, y es sabido que Lacan se abalanzaba sobre los libros 
de Jakobson, y es muy probable, creo, lo doy como conjetura, que, verdaderamente 
esta reformulación, repito: unidad estrecha, donde se unen estrechamente el sonido y 
el sentido, respondan a los planteos de estas apasionantes conferencias de Jakobson. 
Lo interesante es esto, este Jakobson joven, cuya foto está en la tapa del libro, es 
justamente de cuando dio estas conferencias, que son del año '42 - '43 y aparecen 34 
años después, porque no habían sido publicadas. Era el momento en que estaba 
refugiado en Estados Unidos, ahí fue un lugar para franceses y belgas refugiados de la 
barbarie nazi y donde es invitado a dar una serie de conferencias, que son estas y que 
aparecen 34 años después. Uno de sus auditores le hace un prólogo plagado de elogios 
notables: fue Lévi-Strauss, quien estaba en Estados Unidos en ese momento y a quien 
Jakobson le pide que le haga el prólogo. Es imperdible, muy largo, y es donde reconoce 
su condición de discípulo de Jakobson. Creo que no se ha calibrado lo suficiente el 
alcance de la obra de Jakobson, para ver hasta dónde ha influido decisivamente en la 
obra de Lévi-Strauss, aunque él lo dice cabalmente, Lacan creo que no lo oculta, a 
veces dice; y, en esta ocasión, apunta a que solamente rescata, de la lingüística, las 
Cuestiones de Poética, y allí se encuentra la cuestión de la estrecha unión del sonido y 
el sentido.  

 
1.- Fonema como elemento 

Éste es justamente el tipo de procederes, que me parece, que dan cuenta de lo 
que estamos tratando de dilucidar. Vamos a seguir Jakobson, famoso investigador de 
las afasias, es conocido el texto Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de afasia, 
siempre citado, me parece que dejando de lado el que vamos a tomar, donde trabaja 
la afasia atáctica. Es de nuestro interés saber en qué consiste y cómo llega a esta afasia 
atáctica y captar la relación que tiene con lo que estamos tratando de dilucidar. Como 
es una unidad, es difícil seleccionar algunas partes del texto. Pasamos primero por su 
postura general, creo que la vamos a reconocer fácilmente, nos va a sonar de primera 
referencia y después al desarrollo de la afasia atáctica, para que nos permita marcar 
esta cuestión acerca de si tratar así el lenguaje es propio de los locos o no.  

"[...] los límites entre lo consciente y lo inconsciente son muy floues" respetamos 
la palabra francesa, "para todo aquello que concierne a la lengua y sus elementos. Por 
regla general, la lengua no es para nosotros un fin en sí sino solamente un medio, y por 
lo común los elementos de la lengua permanecen por debajo del umbral de nuestro 
designio reflexivo"99. Es una manera, y sin hablar de lo inconsciente freudiano o 
lacaniano, está en claro que, como hablamos de lengua, es algo que no se encuentra 
bajo nuestro control. Por ende, a partir de estas lecciones, él comienza a discutir con 
un lingüista que se llama Alfred Schmitt.   

                                                      
99 Jakobson R: Six leçons sur le son et le sens, Minuit, Paris, 1976. Pág. 53. 
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"Schmitt creía que, para los sujetos hablantes"100, es interesante como lo dice, 
pour les sujets parlants, "es la palabra la que es la más pequeña unidad lingüística". 
¿Qué está intentando fundamentar en estas conferencias? La pertinencia de la 
disciplina llamada fonología, en particular, para diferenciarla de la fonética, que no es 
más que, en todo caso, una recolección y como tal  positiva de los sonidos, que no 
entran en una estructura, tal como se supone que sucede con la fonología, como 
disciplina, por lo tanto, perteneciente a la lingüística. Para esto, él tiene que tratar de 
mostrar, a diferencia de Schmitt, que el monema, es decir la palabra, no es la unidad 
última, ya que sí sería indisociable para el autor al que critica. Si empezamos a ver, a 
diferencia de la postura de Schmitt, y con Jakobson, que si tomamos una palabra, por 
ejemplo la misma "monema", está integrada por fonemas, no tengo más remedio que 
darme cuenta que en ella, hay elementos diferenciables en juego, que tengo que 
escindir, puesto que no es la última unidad, no es que después de esto no hay manera 
de seguir con las escisiones y con el reconocimiento de unidades diferenciales. Ahí está 
lo decisivo adonde apunta Jakobson, para, fundar, no solo con estas conferencias, pero 
alrededor de ellas, para fundar la fonología. Por lo tanto tiene que contraponerse a 
autores como el que critica, que entendían que el monema, y usamos a propósito el 
vocablo monema, palabra, es la última unidad escindible, por ejemplo de la frase. 
Vamos a ver cómo Brisset invierte todo el sentido común que se despliega respecto de 
esta temática..  

Podemos escribir una frase: "El monema es este". Casi en un sentido 
ingenuamente cuantitativo, uno podría decir, esto llamado frase o sintagma, está 
compuesto de monemas, entonces empiezo a reducir: el sintagma está compuesto de 
monemas, a su vez el monema está compuesto de fonemas. Hago así, la llamada 
segunda articulación del lenguaje. La primera es dividir por los elementos, obviamente 
integrativos, si se articula, por su propio peso, la palabra tiene su unidad, pero, a su vez 
lo divido en los fonemas. Esta segunda articulación del lenguaje, así llamada, la del 
fonema, es la que no pueden hacer, por ejemplo, los animales, quienes no 
recomponen, con fonemas, otros monemas. Según el modo en que Lacan trabaja en el 
Seminario de La identificación, lo que pasa con nuestras emisiones con respecto de las 
oclusivas que son patrimonio humano. Un perro no puede ocluir la corriente de aire 
que sale, para decir "pu", "pu", por ejemplo, intentar largar el aire y contenerlo, en ese 
sentido ocluyo, en cambio cuando se compara con su perra, la perra ladra, eyecta. Es 
el modo como se va implantado, que el lenguaje no es una especie de sistema de 
signos que está en alguna parte indefinible, o en ninguna, ya que tiene un 
enraizamiento pulsional fonemático, sobre todo pulsional. Los animales tienen signos, 
no hay duda, se comunican, no hay duda, pero eso no es lenguaje. Por eso la 
presunción que Lacan tanto trató, del lenguaje de abejas, de las hormigas, mostrando 
que no hay tal; hay sistema comunicativo, pero no hay la posibilidad de desglose y de 
la intención volitiva jugada en función de los fonemas. De ahí que sea tan decisivo 
atacar primero a esta noción de que la unidad lingüística última sería el monema. 
Schmitt y muchísimos otros, podríamos decir, no sólo muchos otros, sino todos, 
paratodiemos ahí, porque cualquiera diría, lo último que se puede deshacer es la 
palabra, porque, si no, hay un acto violento.  

 
 

                                                      
100 Idem. pág. 67. 
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2.- Materialidad de la letra 

Jakobson da vuelta la argumentación. Es un maestro de argumentación, la fineza 
del modo como le responde y convence, obviamente al lector, al auditor primero. 
"Schmitt cree que, para el sujeto hablante, es la palabra la más pequeña unidad 
lingüística. Es el caso que este estado refleja en verdad un hecho netamente 
patológico". Esto propio del sentido común, es patológico. ¿Qué quiere decir con eso? 
"La palabra es el más pequeño fenómeno lingüístico para un sujeto afectado por una 
suerte de afasia que se llama afasia atáctica. Este enfermo conserva su léxico habitual 
e inclusive tiene la posibilidad de emitirlo impecablemente, pero fuera de esas 
palabras que le son familiares no es capaz de emplear los mismos fonemas y las 
mismas sílabas en los que consiste su residuo lexical. El puede decir kafe (café), pero, si 
lo propone pronunciar feka"  como en porteño, es Jakobson quien lo emplea, "o fake, 
él no tiene condiciones para hacerlo. Contrariamente a ese enfermo, y contrariamente 
a la idea que se hace Schmitt sobre el sujeto hablante normal, el verdadero sujeto 
normal no concibe a la palabra como una unidad petrificada, completamente 
automatizada e indivisible. Por eso el sujeto normal –si participase por ejemplo en la 
creación de un argot secreto– podría cambiar la palabra cabaret como baréca, les 
princes como linspré, etc., y es por la misma razón que sería capaz de comprender o 
incluso de inventar" lo que los franceses llaman contrepèteries, o sea: hacer inversión 
de letras, donde aparecen sentidos inesperados, lo cual muchas veces genera un 
efecto jocoso. En inglés es spoonerisms, es el mismo recurso. Ahora lo explica: "[...] 
juegos de palabras producidos por una interversión de fonemas". Palabra que 
conocemos desde el fantasma y sus elementos integrativos. Con lo cual cabe pensar, 
que más allá de la homonimia con interversión fantasmática, si no es un recurso para 
tratar de mover el fantasma, creo que ahí la homonimia puede ayudarnos, si bien no 
somos del todo contestes con su ilimitada enseñanza, tampoco es para desecharla 
siempre, y acá es llamativo que aparezca este tipo de interversiones. 

Lévi-Strauss le brindó a Jakobson varios de estos recursos, pero como están en 
francés yo me permití inventar algunos, a ver si podemos entender adónde va, para no 
ser afásicos atácticos. Tres, no demasiados: 

Base de porra / Pase de borra 
Tala de burro / Bala de turro 
Gusto vil       / Busto gil 
 
No tienen por qué tener sentido. Puede despertar risas, el aspecto chistoso 

aparece. La interversión de los fonemas, si provoca este efecto chistoso, es que ha 
logrado el objetivo, es la manera de que se vea otro modo de tomar en cuenta de lo 
que se trata el chiste, cómo está trabajando sistemáticamente con la materialidad de 
la letra. Al desglosar estos términos da lugar a esta originalidad.  

Respecto a si tienen algún sentido, se trata de un aspecto muy interesante, toma 
de Rudolf Carnap, el famoso lógico, del año 1937, para que se vea lo que se puede 
hacer, puede parecer un juego intrascendente, a lo que esto da lugar. En su Sintaxis 
lógica del lenguaje, aparece esta frase muy sugestiva relevada por Jakobson: Pirots 
karulize elatically. Presuntamente en inglés. Dice al respecto Jakobson: "Nosotros 
ignoramos lo que son los enigmáticos pirots, pero sabemos que son muchos, que esta 
pluralidad está indeterminada", no hay definición de lo que son, "que son activos", 
porque da a entender que es elástico y por lo tanto se le atribuye esa condición de 
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activos, "y que una cierta calificación indecisa de su actividad oscura está contenida en 
la frase de la cual nosotros nos encontramos prestos para derivar de otras frases, por 
ejemplo: 'A pirot karulizes or karulized before'", lo hizo antes. Los tres términos, como 
dice él, brindan la comprensión de "la significación gramatical y [también] la función 
sintáctica de estas palabras insensatas porque las desinencias de esas palabras nos son 
conocidas"101. 

El punto fundamental es que lo está recibiendo en cierta perspectiva y le quiere 
encontrar sentido. Con esto creo que estamos por la misma línea, tanto en la 
propuesta de los lógicos, otro es Chomsky, que tiene una clásica frase: 

Colorless green ideas sleep furiously 
Furiously sleep ideas green colorless102 
Ahí estamos en el contrasentido, cómo es eso que se muevan, que sean coloridas 

y sin color a la vez. Acá, por lo que dice Jakobson, también, el plural, que tiene algo 
supuestamente en movimiento, pero, repito, básicamente esto es un sin sentido. 
Estamos hablando del sinsentido, y cómo se confronta con ello, y enseguida empieza la 
operatoria de buscarle sentido: puede ser así, puede ser asá, pero, si dijéramos 
directamente, no tiene ningún sentido, a partir de allí, ¿qué se podría decir? Como dice 
Jakobson, podríamos derivar en una serie de enunciados absurdos, ridículos, atribuirle 
entidad, temporalidad, localización, parentesco, por ejemplo al sujeto, al pirot. 
Perfectamente in nuce hay un delirio. Cuando, no solo Lacan, sino Bion, Freud 
obviamente, insistían en una cierta cualidad lindante entre la esquizofrenia y la 
paranoia para crear nuevos sistemas disciplinares, dependiendo de los autores, más 
por la sistematicidad por la paranoia, más por el apartamiento por el lado de la 
esquizofrenia, ahí, parecen parientes indeseables, pero muy cercanos, en aquello que 
puede implicar una invención. Esto es lo que sucede en el Seminario 23, donde 
tantísimos dicen: no, no puede ser, Lacan dice claramente que Joyce era loco, era 
psicótico, la restitución, la reparación o, era psicótico no desencadenado, otra variante 
más fina: como no se desencadenó, por eso no aparece como psicótico. No se trata de 
procedimientos ajenos a la quebradura de la, diríamos con Leiris, de la tersura del 
lenguaje. Esta aparición está diciendo: el lenguaje no es representacional. ¿Esto qué 
representa? ¿Qué es un pirot? Ni siquiera podemos decir, es como la Idea, con 
mayúscula, no tiene concreción, pero existe en Platón, entonces existe. 

En el lunfardo si bien son otras palabras pero estamos en un código. A lo que 
ahora nos referimos, en cambio, lo ubicamos en el enigma. Ante el escritor por 
antonomasia, Joyce, cabe preguntarse: este a quién le habla. La puntuación de Lacan, 
es que no se dirige a nuestro inconsciente. Si lo hiciera, cual uno diría, como se dice 
tantas veces: cuando yo leo a fulano, me identifico, o identifico los personajes, o me 
pasa a mí, hay algo donde podemos establecer la comunidad de experiencia. El efecto 
de la lectura, sobre todo del Finnegans, es que genera rechazo, pero también genera 
enigma. Como a veces pasa con Lacan: ¡yo no lo leo más, por qué escribe así! La 
generación de enigma contrapone, porque la identificación es fácil, me identifiqué, 
pero después no voy más a ese libro, lo hice mío, por un proceso introyectivo 
identificatorio, es imaginario también, eso quedó en el anaquel de la biblioteca o lo 
tiro directamente. La identificación no genera interrogantes, lo leo porque siento que 

                                                      
101 Idem. pág. 70. 
102 En: Lacan J., Seminario 12: Problemas cruciales para el psicoanálisis, clase del 2 - 12 - 64. Inédita. 
Tomado de: Estructuras Sintácticas, Mouton, La Haya 
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son mis problemas, habla como yo, dice las cosas de mi barrio. Es un libro que tiene la 
posibilidad cierta de ser rápidamente dejado de lado, es un efecto, más, de fuego de 
artificio. No queda un resto. Cuando ante la perspectiva de esa acusación que se le 
hace a Lacan, que confunde a Stephen Dedalus con Joyce, Stephen es Joyce cuando 
intenta desentrañar sus propios enigmas, es en función del enigma y no por 
autobiográfico. Genera enigma y el primer dilucidador del enigma es el propio gestor. 
En tanto hay una operación distinta entre escribirla y leer lo que escribió. Ese 
momento de intento de resolver el enigma es muy distinto a la identificación.  

Dicho de otra manera: estamos trabajando con los elementos que nos da el 
lenguaje, y aparece una inversión del orden de la insensatez. Porque lo que trabajamos 
puede perfectamente parecer algo del orden del delirio, o un significante nuevo; ahí 
está el punto de difícil dilucidación. Donde, por lo pronto sabemos, que quien no pasa 
de la condición de entender que cada vocablo es más que la unidad, que se puede 
trascender esa unidad que el vocablo pauta, si no se lo puede hacer, es un afásico 
atáctico, por lo menos eso lo sabemos. Muchos colegas pienso que pueden entrar en 
esa condición. Eso es lo que no; por el lado de lo que sí, está la dificultad de encontrar 
los límites, repito, entre el significante nuevo y aquello que se impone. 
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Lalengua: operación del analista  

 

 

En el capítulo anterior adelantaba del libro de Jakobson, esa era mi conjetura, que 
creo que había sido material de lectura de Lacan para dictar el Seminario 24: L'insu..., 
conjuntamente con Cuestiones de Poética. De Seis lecciones... habíamos terminado con 
los "pirots karulize elatically"103, este enunciado absurdo, a través del cual, sin 
embargo, Jakobson conducía a la posibilidad de encontrarle un sentido, hasta hacer de 
esto un sintagma, hasta deducir de allí un sustantivo, hasta de allí un verbo y, por qué 
no, hasta un adverbio, las tres cosas que parecen en obra, en lo que introduce.  

 
 
 
I.- Invención de un Significante nuevo 
 
Hay otra alternativa y para eso aparece el análisis de la palabra "Kuboa". Se 

inscribe en el siguiente contexto, pasemos a lo que dice Jakobson. "[...] inclusive, si 
escuchamos en un texto de palabras corrientes una palabra que nos parezca 
completamente desconocida, no consideramos a esa palabra a priori como desprovista 
de sentido. La palabra es siempre para nosotros una cierta unidad semántica y, en el 
caso presente, esa unidad semántica tiene una significación cero"104. Es decir, a partir 
de la cual, comenzamos a contar significaciones eventuales que le podríamos 
adjudicar. "En la novela Faim de Knut Hamsun", premio Nobel noruego, famoso, a 
partir de la cual se realizó una película muy interesante, de notoria filiación nazi, de 
esos que diríamos, cómo un hombre así pudo ser nazi, como uno se pregunta de 
Heidegger, lo cual quiere decir que esto no se trasunta en una literatura o una filosofía, 
como alguien presurosamente puede hacernos creer, entre ellos el chileno Farías 
respecto a Heidegger. Entonces el narrador, Hamsun, en esa novela Faim, –el título 
estará en francés, donde quiere decir hambre, si bien el autor es noruego, él quizá lo 
cite en francés–, "[...] el héroe inventa la palabra 'Kuboa'". El héroe inventa la palabra 
deliberadamente y Jakobson cita literalmente a Hamsun: "Tengo el derecho, de 
adjudicarle la significación que yo estimo ser la adecuada: no se todavía yo mismo lo 

                                                      
103 Jakobson R. Six Leçons sur le son et le sens, Minuit, Paris, 1976. Pág. 70 
104 Idem. pág. 71. 
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que esa palabra significa". Por lo tanto ha sido la invención de un significante nuevo, 
insensato. 

Me detengo en esto. Sé que muchos pretenden que cuando uno esgrime la 
invención de significantes nuevos en el análisis, se trate de cosas por el estilo. Decir 
cualquier palabra, presupuestamente inscripta con la consonántica y la vocálica de la 
lengua que uno habla, pero que no tenga sentido. Pues no es eso, esto es un caso 
alegórico, por eso lo estamos trayendo a colación. Pero se trata, entonces, de 
significantes nuevos que permitan nombrar algo que hasta ahora no ha sido nombrado 
y respecto de lo cual, contamos con esa reacción que Freud patentizó, tan nítido, de: 
esto nunca yo lo había visto así, esto nunca yo lo había dicho, esto nunca lo pude decir 
de este modo, esto es totalmente nuevo en mi vida. De eso se trata, lo de Hamsun es 
una alegoría, por eso digo, tomémoslo como la forma en que alguien ha hablado de un 
modo que nunca lo había hecho hasta ahora. Se trata de palabras sin memoria. Se 
entiende que lo que dice Freud, no iría de la mano, me parece, con suponer que el 
análisis hace consciente lo inconsciente, puesto que sino sería reencontrar lo ya dado, 
entonces no habría esta condición de invención de lo nuevo. 

En este caso, repito, alegórico, de Hamsun, Jakobson señala: "Dicho de otra 
manera, desde que un cierto grupo de fonemas ha sido concebido como palabra, el 
mismo se busca una significación. En otros términos, es una unidad semántica en 
potencia". Tomando acá potencia, en el sentido aristotélico, aquello que va en vías de 
ser acto, pero que aún no lo es, pero que suponemos que irá en camino hacia. "[...] 
significante: kuboa; significado: unidad semántica de contenido desconocido". Por lo 
mismo, ya tomamos pirots. Dice: "[...] Significante: pirots, significado: plural de un 
sustantivo cuyo contenido semántico es desconocido". 

Lo interesante es que uno puede pensar: lo inventa un héroe novelado, por lo 
tanto lo inventa el autor. Pero, resulta ser que una y otra vez acontece que los 
significantes nuevos también van marcando el derrotero de lo que sucede en una 
ciencia y se marcan por la irrupción de un significante nuevo que se impone, y que está 
circunscribiendo una experiencia distinta. De lo cual hay incontables libros que 
testimonian el modo en que avanzan los científicos, del modo que se proponen 
significantes nuevos que reorganizan repentinamente la experiencia, que le da otro 
sentido y que permite marcar una ruptura. Constantemente sucede y no 
necesariamente tienen que tener un correlato empírico, se decía siempre esto, por 
ejemplo del átomo o, más recientemente, del quarz: no se trata de señalarlo con el 
dedo, ni de nada que se le parezca. 

Terminamos así con la referencia a este texto de Jakobson que me parece 
ejemplar, insisto, en cuanto grafica la unidad de sonido y sentido. Esa extraña 
condición que pasa estrictamente, según parece, en el lenguaje poético, por eso 
recordemos cómo Lacan lamenta no haber sido suficientemente poeta. Dicho así con 
todas las letras, de nuevo, poeta como alegoría, no poeta como oficio, por el hacedor 
poeta, sino por lo que el poeta hace con el lenguaje. 

 
II.- Sobre los orígenes 

 

1.- Humor y poesía 

Siguiendo con la misma tesitura, está Jean–Pierre Brisset, al que vamos a 
acompañar ahora, en el modo en que es introducido, y por qué decíamos que a lo 
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mejor había alguna lectura que podía implicar una referencia implícita de Lacan a la 
obra de Brisset. Parecería que el primero que lo viene a rescatar es André Breton, en el 
libro Antología del humor negro, cosa extraña que aparezca un libro así. Libro muy 
interesante y donde Breton, sin tapujos, en esta introducción que hace para hacerse 
cargo de lo que va a ser una arbitrariedad, como hace todo antólogo, que es lo menos 
que puede suponerse, que va a ser arbitrario y por eso va a ser antología; por eso es 
un no todo y siempre alguien le va a decir: cómo no está tal cosa, por qué está tal otra; 
más o menos es el tenor habitual de acusarlo siempre de lo faltante o de lo sobrante. 
Es la ley de la antología, entonces, en esta que lo es, Antología del humor negro, él se 
escuda en lo que estima que ha sido la selección más pertinente, y fundamenta el 
humor negro en Freud, cosa que no es de sorprender, porque es sabida la adscripción 
de los surrealistas a Freud, que como sabemos, no ha sido de ida y vuelta. Han sido 
ellos quienes lo han buscado y Freud todo el tiempo ha mirado con bastante 
desconfianza, cuando no con rechazo, al movimiento surrealista en particular porque 
tenía la tesitura, respecto de la creación, que esta no es tributaria del automatismo. 
Entonces, este automatismo surrealista en la escritura, a Freud, finalmente un 
racionalista –nunca oculto como tal–, le incomodaba por la presunción de dejar de 
lado la racionalidad en la creación. Entonces suponía que esto de ninguna manera le 
hacía un favor al psicoanálisis, sino que, al revés, en nombre del psicoanálisis, era una 
resistencia al mismo, por lo tanto nunca estuvo demasiado cerca del movimiento 
surrealista y en todo caso, alguien que se le acercó, desde otra perspectiva, y le ofertó 
su rostro, es Dalí; pero con Breton, las cosas no eran demasiado sanctas. Pese a ello, 
Breton, en este prólogo del año 1939, tengamos en cuenta que es el año de la muerte 
de Freud, lo cita abundantemente, tendremos presente seguramente el texto del año 
1927, El humor, solo que viene con un adjetivo que es el humor negro, y ahí se inscribe 
Brisset, al estar de Breton.. 

En este punto, sin fundamentar, a mi gusto, demasiado, Breton dice: "Para 
participar en el torneo negro del humor es indispensable haber salido victorioso de 
numerosas eliminatorias"105. Como se capta, se trata de una metáfora casi deportiva. 
"El humor negro tiene demasiadas fronteras: la tontería, la ironía escéptica, la broma 
sin gravedad... (la enumeración sería larga), pero sobre todo, es el enemigo mortal del 
sentimentalismo con aire perpetuamente acorralado [...]". Lo repito para remarcarlo: 
"[...]del sentimentalismo con aire perpetuamente acorralado –el eterno 
sentimentalismo sobre fondo azul– y una cierta fantasía de corto vuelo, que se toma 
demasiado a menudo por poesía [...]". Véase entonces cómo queda la poesía así 
llamada lírica, la poesía lírica, en la antípoda del humor negro, pero que es obvio que la 
opción de él por el humor negro no es sin consecuencias respecto del 
sentimentalismo, del "afectivismo". Ejemplos de lo que hemos estudiado en el 
secundario, Bécquer, creo que estaría bien incurso en esta tesitura. Ahí es donde 
incluye a Jean–Pierre Brisset. 

Alguna referencia hicimos, cuando mencionamos el texto de Lecercle, La violencia 
del lenguaje, allí hay breves referencias a Brisset, probablemente tomadas de este 
texto. Vamos a lo siguiente. Puede suponerse que Foucault conoce esta antología, del 
año '39, con varias reediciones, y luego, escribe dos textos sobre Brisset, uno breve, 
del año '62, es una reseña de una obra titulada El ciclo de las ranas, y en cierto sentido, 
es casi un índice del trabajo posterior sobre este autor. Está en la nota de los editores, 

                                                      
105 Breton A:  Antología del humor negro, Anagrama, Barcelona, 1991. Pág. 13. 
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del libro Siete sentencias sobre el séptimo ángel, de Foucault, de editorial Arena, 1999. 
Este texto original de 1970, apareció también en la revista Litoral en castellano, en el 
número 18-19 de 1995, como es temático, se llama: La implantación del significante en 
el cuerpo. Y, ahí está bien traducido, por lo que decíamos antes, que sentencias, es 
propos, le pusieron: Siete proposiciones sobre el séptimo ángel, que creo que es más 
indicado, puesto que no son sentencias, sino que es un libro, sentencias serían, o siete 
frases o siete sentencias jurídicas y como no es ninguna de las dos cosas, este título, 
una vez más, está mal. Siete proposiciones sobre el séptimo ángel, vamos a ver por qué 
este título también vale. El texto constituye el prólogo a la edición de dos libros de 
Brisset, y está en este libro como comienzo. Por eso, en la relación Lacan – Foucault, 
Foucault – Lacan, es probable que hubiera habido un conocimiento de Lacan de Brisset 
debido a Foucault, por el hecho de que en ese año '70 han sido editados los dos textos 
de Brisset: La gramática lógica seguida de La ciencia de Dios. El primero puede sonar 
más o menos congruente, respecto de este segundo, La ciencia de Dios, veremos por 
qué ahí, se puede reconocer como cierto desliz hacia la locura, por no caracterizar otra 
cosa. 

Planteado entonces el corpus, sería este, repito: la antología de Breton, él hace 
una introducción y hay breves referencias, e incluye algo del desarrollo de Brisset en la 
antología. Lo que aparece en ella, puede suponerse que es lo que acerca a Foucault al 
conocimiento de Brisset. Lo lleva entonces a prologar directamente, con lo que implica 
de respaldo en ese prólogo, la obra de este presunto, o seguro –para no calificar– loco, 
veremos después de qué se trata, por las cosas que vayamos leyendo. Y, si esto tiene 
sentido, inclusive en la antología que hace Breton, si es conveniente ubicarlo como 
testimonio de humor negro. Veremos en qué sentido, esto, creo, es congruente con 
nuestra temática.  

 
2.- Búsqueda de filiación 

Entonces, en el año '39, Breton dice de Brisset lo siguiente: "Si la obra, destacable 
entre todas, de Brisset puede considerarse por sus relaciones con el humor, la 
voluntad que la preside no puede en absoluto pasar por humorística"106. Dicho de otra 
manera: ha sido un humor involuntario, provoca, en todo caso, el efecto humorístico, 
pero, no ha sido esto lo que él buscaba. Vamos a ver que ha sido una empresa 
acometida con la mayor seriedad del mundo, y veremos cuál es. "El autor, en efecto, 
en ninguna ocasión abandonó la actitud más seria y más grave". Entonces, en su 
descubrimiento, si cabe, dice: considera que ha venido al mundo para conseguir hacer 
escuchar, lo que aparece al final del Apocalipsis, la función del séptimo ángel, está al 
final de la Biblia, y nos esclarece cuál es y entonces, él continúa –podríamos llamarlo 
delirio de filiación– con aquello que está anunciado en la Biblia, Brisset al escribir ese 
libro que falta, se articula a la genealogía; explicita aquello que ha sido meramente 
revelado, de las trompetas que están anunciando el advenimiento del séptimo ángel, 
que allí se encuentra, pero que, como mensaje no resulta aparentemente nítido en la 
Biblia. Pues bien, ha sido él, que irónicamente, entre otros, caracterizado como el 
príncipe de los pensadores, ha sido él, decía, el que ha venido a esclarecer justamente 
con este libro novedoso que es La Ciencia de Dios. O mejor: La Gramática Lógica y La 
Ciencia de Dios.  

                                                      
106 Idem. pág. 203. El destacado es del original. 
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En este sentido, este humor dice Breton, es: "La descarga emotiva de la expresión 
de Brisset en un humor enteramente de recepción (en oposición al humor de emisión 
de la mayoría de los autores que nos ocupan) [...]". En cambio el de Brisset, casi como 
adelantándose a los teóricos de la comunicación, según Breton en el año '39, se sitúa 
en la antípoda. Es un humor de recepción por el efecto que causa, más allá que el 
emisor se lo haya propuesto, por esa dicotomía, por esa discordancia, no es un humor 
que se propone como tal, no es humorista que hace algo para que impacte, no es 
alguien que lo crea para generar ese tipo de efectos. El de emisión es el que  busca que 
quien lo lee o lo escucha, se ría. Brisset va a comunicar algo, que nadie había entrado 
en su inteligibilidad en lo que va a introducir como novedad. ¿Cuál es? Va a citarlo a 
Brisset: "'La palabra que es Dios ha conservado en sus pliegues la historia del género 
humano desde los primeros días, y en cada idioma la historia del pueblo respectivo, 
con una seguridad y una irrefutabilidad que confundirá tanto a ignorantes como a 
sabios'"107.  

Por lo tanto, arguye Breton: "De entrada, el análisis de las palabras le permite 
establecer que el hombre desciende de la rana". Por eso aparece algo extraño, lo 
batracio, vamos a ver por qué le gusta la congruencia, a qué sucede con lo batracio. 
"Este hallazgo que intenta legitimar, y luego explotar, por un juego de asociaciones 
verbales de una riqueza increíble, corrobora para él la constatación anatómica de 
que", cita a Brisset otra vez, "'el semen humano, visto al microscopio, se parece a un 
charco de agua lleno de renacuajos, cuyas formas y actitudes recuerdan 
completamente los pequeños seres de ese semen'". Fin de la cita y prosigue por su 
cuenta: "De esta forma desarrolla, sobre un fondo pansexualista de gran valor 
alucinatorio, y al abrigo de una excepcional erudición, una serie vertiginosa de 
ecuaciones de palabras cuyo rigor es extremadamente impresionante, y constituye una 
doctrina que se considera la llave cierta e infalible del libro de la vida[...]. No reconoce 
otros predecesores que Moisés y los profetas, Jesús y los apóstoles. Se anuncia a sí 
mismo como el séptimo ángel del Apocalipsis y el Arcángel de la resurrección".  

 
3.- Origen de las lenguas 

No hay duda de que podemos hacer rápidamente el diagnóstico psicopatológico; 
con todo, con mucha inteligencia, lo caracteriza omitiendo cualquier referencia en ese 
sentido. Foucault, por su parte, comienza –vamos a hacer una lectura cruzada, en el 
prólogo a las Siete proposiciones sobre el séptimo ángel– así: "La Science de Dieu y, en 
gran medida, La Grammaire logique se presentan como una investigación acerca del 
origen de las lenguas. Investigación tradicional durante siglos, que, desde el siglo XIX, 
se vio obligada poco a poco a derivar hacia el lado del delirio"108. Cerradas las esclusas 
de la posibilidad de poder proseguir esa investigación, dada como inadecuada, como 
absurda, como fuera de lugar, no tuvo más remedio, para que esto tuviese un margen 
donde se pudiese procesar, que ir hacia la investigación delirante, como es el caso de 
Brisset. Foucault reacomoda todo el campo, y no se limita meramente a la 
adjudicación, que estamos tratando de evitar, de un rótulo psicopatológico, que "cae 
de maduro", que cualquiera podría hacer, con o sin DSM-IV, fácilmente, y que en 
principio, nos haría perder qué implica lo que está intentando decir Brisset. Sigo: 
"Baste un dato simbólico para esta exclusión: el día en que las sociedades eruditas 

                                                      
107 Idem. pág. 204. El destacado es del original. 
108 Foucault M. Siete sentencias sobre el séptimo ángel, Arena, Madrid, 1999. Pág. 9. 
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rechazaron las memorias consagradas a la lengua primitiva". Han dicho, por lo tanto: 
no hay tal cosa como lenguas primitivas. Es cierto, podríamos decir: eso era un criterio 
colonialista, o neocolonialista, en el que inclusive Freud cae, por ejemplo con la 
identificación niño–primitivo–neurótico, quienes, prácticamente, "hablan la misma 
lengua". ¿Qué es esa lengua? Una lengua primitiva que no ha alcanzado un estadio 
superior. Bien, toda la investigación, tiende democráticamente a homogeneizar las 
lenguas. No hay tal cosa como la primitiva, como la más perfeccionada, no hay 
progreso, desde esta perspectiva.  

Bien, posición estructural. En ese sentido, se abjura de cualquier historicismo que 
privilegia el progreso, porque decir primitivo, va siempre teñido de la idea de lo 
regresivo, lo arcaico, lo poco estructurado. El criterio estructural, al revés, insufla la 
idea de: no hay lenguas superiores. Sin embargo, ahí no se acaba la cuestión. Lo señala 
bien Foucault, que lo que hace es forcluir, desde la perspectiva del discurso 
institucional, la posibilidad de indagar qué pasa con el origen de las lenguas. Entonces, 
retorna, por el lado del delirio. Ahí viene, desde cierta óptica, una perspectiva, donde, 
el loco, no califico, digo loco, nada más, intenta decir lo que no se puede decir de otra 
manera. No ha sido el único Brisset, pero, ¿qué lo caracteriza? "[...] dentro de esta 
larga dinastía", del lado del delirio, "un buen día desterrada, Brisset ocupa un sitio 
señero y actúa como un agitador. Súbito torbellino entre tantos tranquilos delirios". 
Está adjudicado que tiene, por lo menos, una condición torbellinaria. ¿Qué es 
"tranquilos"? Fue un agitador, él trató todo el tiempo de hacerse escuchar, se buscó un 
público que no lo comprendió, por supuesto, que se mofó de él, que lo criticó, que lo 
atacó por su posición subjetiva, tildándolo de loco. Para aclarar la época, fue hacia 
fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX; ahí ubicamos cuando escribe estos, así 
llamados, delirios. 

Vuelvo a Breton. "Para él [Brisset], en efecto, la Palabra lo es todo. Y los análisis de 
las palabras expresan las relaciones de las cosas"109. Para concluir, dice: "Es 
sorprendente que la obra de Raymond Roussel", que antes mencioné "y la obra 
literaria de Marcel Duchamp", no solo los ready made, hay que recorrer lo escrito por 
Duchamp, "se hayan producido, a sabiendas o no, en conexión estrecha con la de 
Brisset [...]"110. Este es el punto interesante, este loco, delirante, tildado irónicamente 
como príncipe, para calificarlo, está, sin embargo, en línea con dos eminentes 
intelectuales y artistas, reconocidos, no sólo en Francia sino en el mundo entero, 
Duchamp y Roussel. "[...] cuya influencia [la de Brisset] puede extenderse hasta los 
más recientes ensayos de dislocación poética del lenguaje", llamado así: "Revolución 
de la palabra", donde encontramos a muchos, inclusive, de los amigos de Lacan y 
citados por él. Por ejemplo: "Leon-Paul Fargue, Robert Desnos" todos trabajan en esto, 
llamado así, dislocación de la palabra y, por supuesto,: "Michel Leiris, Henri Michaux", 
obviamente: "James Joyce", para ir culminando su referencia.  

Presentado así, va a tomar el texto de Brisset llamado La Gran Ley o La Llave de la 
Palabra. No anda con chiquitas en cuanto a los títulos rimbombantes, no es demasiado 
modesto: nada más que otorgar la llave, la gran ley. "Existen en la palabra numerosas 
Leyes, desconocidas hasta el momento, la más importante de las cuales es que un 
sonido o una serie de sonidos idénticos, inteligibles y claros, pueden expresar cosas 
diferentes, por una modificación en la manera de escribir o entender estos nombres o 

                                                      
109 Breton A:  Antología... pág. 205. 
110 Idem. pág. 206. 



Roberto Harari PALABRAS SIN MEMORIA 

 

127 
 

estas palabras. Todas las ideas enunciadas con sonidos parecidos tienen un mismo 
origen y todas se relacionan, en su origen, con un mismo objeto"111. Este es el punto 
donde uno puede encontrar la raíz de un cierto nominalismo, podemos llamarlo 
delirante, pero que marca un parentesco entre las cosas derivado del parentesco entre 
los sonidos. Estos tienen la última palabra, valga la expresión. Si hay posibilidad de 
hacer distintos tipos de palabras con los mismos sonidos, por lo tanto, aquello que se 
obtiene como significante, tiene que ver necesariamente entre sí. Si uno lee a Freud, 
se da cuenta que dice exactamente lo mismo, si una palabra quiere decir una cosa y 
quiere decir otra, esto está marcando algún campo de experiencia en común entre lo 
que ambas marcan. No ha sido azaroso el hecho de que una palabra denote dos, tres, 
o lo que fuere, significados presuntamente hasta contrapuestos, porque esto marca un 
parentesco latente. Es lo que marca toda la investigación freudiana, se podría decir.   

Repito la última frase: "Todas las ideas enunciadas con sonidos parecidos tienen 
un mismo origen y todas se relacionan, en su origen, con un mismo objeto". Lo 
interesante, voy a tomar una adaptación que hacen en Siete proposiciones... los 
traductores, marcando de qué modo, se puede asemejar, por supuesto, a la fuga de 
ideas maníaca, recordamos que ha sido, en las palabras iniciales del Seminario 23, algo 
que Lacan se pregunta, en la clase uno: si el síntoma de Joyce era la manía. En lugar de 
la manía, responde que lo que hacía era elongar las lenguas, y recuerda que era 
trabajar de este modo: l´élangues, con esa expresión de Sollers, elongando una lengua 
sobre otra. Por supuesto, no hace falta, una vez más, que sean lenguas distintas, eso se 
puede hacer en la propia lengua, la elongación. Que en francés suena igual a decir: las 
lenguas. Su trabajo, su proceder ha sido, l´élangues, llamado así por Sollers, y, 
entonces, no ha sido un maníaco.  

Llamativamente, lo que dice Foucault se ubica en la misma línea. La refutación de 
la presunta fuga de ideas. Porque, es fácil achacarlo, para sacarnos de encima a la 
problemática y decir: es una fuga de ideas maníaca, y ya está. Todo queda 
perfectamente tipificado como descalificación psicopatológica. Está claro que así como 
Lacan dice, el proceder joyceano era l'élangues y su síntoma no era la manía, de la 
misma manera Foucault dice de Brisset, digan lo que quieran, pero no digan que esto 
es una fuga de ideas maníaca. Porque es un modo de restarle especificidad a su 
proceder, pero no al modo de reprimirlo sino directamente al de forcluirlo, si le 
ponemos directamente el rótulo descalificatorio. 

 
4.- ¿Hay lengua madre? 

Tomemos de el libro de Breton una serie de frases, todas las cuales parten, en 
francés, de esta expresión: Les dents la bouche, los dientes la boca. Hay una serie de 
variaciones, son nueve variantes que va haciendo con los mismos sonidos, y todas 
tienen que ver con ese centramiento; trataremos de avanzar, en todo caso, en como 
se glosa. Porque, cuando se hace este proceder, necesariamente hay que glosarlo para 
que se trate de entender la derivación. 

"Si yo digo: dents, la bouche (dientes, la boca) eso sólo despierta ideas muy 
familiares: los dientes están en la boca". Veamos que esto no le satisface a Brisset: 
"Hay que comprender bien el exterior del libro de la vida oculto en la palabra y sellado 
con siete sellos". Esta es otra referencia al Apocalipsis. "Leeremos en este libro, hoy 
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abierto", por él, "lo que se ocultaba bajo las palabras: les dents, la bouche (los dientes, 
la boca)"112. 

"Los dientes tapan (bouchent) la entrada de la boca y la boca ayuda y contribuye a 
este cierre: Les dents la bouchent, l'aidant la bouche (Los dientes la tapan, ayudándola 
la boca)". "Los dientes son la ayuda (l'aide), el sostén en la boca (en la bouche) y 
demasiado frecuentemente son feos en la boca (laides en la bouche)". Acá ven otro 
proceder de l'élangue, laid, feo. Lo digo en castellano: los dientes tapan, la boca ayuda 
y contribuye a este cierre, entonces, los dientes la tapan. Aparece la congruencia entre 
boca y cierre. Entonces, los dientes son la ayuda, ¿qué es la ayuda?, l'aide, el sostén en 
la boca, en la bouche. Dando vueltas, en definitiva, con todas las homofonías en juego, 
este es el punto definitivo. Va dando vueltas, pero resulta ser que todas son glosas 
congruentes. Por eso quería pasar por los términos donde se apoya. En lo que está 
dicho, no nos parece un delirio, en el sentido, repito, que parece una glosa, a partir de 
un razonamiento basal, casi axiomático y empezamos a deducirlo. 

Sigámoslo en el modo como sigue retomando: "Los dientes son la ayuda (l'aide), el 
sostén en la boca (en la bouche) y demasiado frecuentemente son feos en la boca 
(laides en la bouche) y eso también es feo (laid). Otras veces, es una leche (lait): son 
blancos como leche en la boca (du lait dans la bouche)". Conclusión: "Todo cuanto está 
escrito de esta manera en la palabra y se lee allí claramente es verdadero con una 
verdad ineluctable; es verdadero en toda la tierra". Este es el objetivo que él pretende. 
De esta manera, marcar así una verdad irrefutable y universal. "Lo que se dice en una 
sola lengua se dice en toda la tierra: en toda la tierra, los dientes son la ayuda y feos 
(l'aide et laides) en la boca, pese a que las otras lenguas no lo digan como la lengua 
francesa, pero dicen cosas mucho más importantes sobre las cuales nuestra lengua 
calla. Las lenguas no se concertaron juntas; el Espíritu de lo Eterno, creador de todas 
las cosas, ha sido el único en disponer su libro de la vida.[...] Esa es la llave que abre los 
libros de la palabra". 

¿Hay, por lo tanto, algún tipo de origen de las lenguas? Recordemos que 
Foucault decía que fue desde el momento que se cercenó su estudio en la 
investigación lingüística, que dicha problemática debió retomar por el lado del delirio. 
Ahora bien, ¿hay un origen?, estamos en este punto, ¿hay lengua madre?  

Como sabemos, por ejemplo, nuestra lengua madre, para los hispano parlantes, es 
siempre el latín, tal cual sucede también con las lenguas romances: francés, italiano, 
portugués, y otras más, parten del tronco común, eso es indudable que sea así. Es 
precisamente lo que pone en cuestión Brisset: para él no hay lengua madre. Algo así 
como: no hay un origen de una lengua, fuera de ella misma. De nuevo encontramos 
una fantasmática de que él es un increado, o si queremos, un autoengendrado, porque 
está recusando toda maternidad, en todo caso, puesto que la remisión de una lengua, 
no es sino a sí misma, pero de esta manera. Por lo tanto, no hay origen, sino sólo hay 
originalidad en una lengua, pero no origen. Para nada es lo mismo, pese a que suena 
parecido. La originalidad es por la autorremisión que tiene esa lengua consigo misma.  

 
5.- Lacan brissetiano  

Es a partir de estos datos que postulo que leyó Lacan de Foucault, porque, luego 
de una breve presentación, de unas pocas líneas, de Siete proposiciones..., la segunda 
proposición de Foucault se llama: El principio de no traducción. Este principio de no 
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traducción es el que Lacan introduce en el año 1973 en el Postfacio de Los cuatro 
conceptos..., cuando sale editado, donde dice: esto del escrito, como dado para no ser 
leído, ha sido Joyce, justamente, quien lo intradujo. Plantea entonces la cuestión de la 
intraducción, el principio de no traducción.  

Principio que, Lacan había concebido y trabajado, por ejemplo, cuando 
reflexionaba y hacía propuestas acerca del nombre propio. Este es, justamente, 
tomando ese famoso aforismo: "Yo me llamo Lacan en todas las lenguas", de que el 
nombre propio es aquello que no se traduce; a diferencia, se supondría, del nombre 
común, o el sustantivo común. Resulta ser que, Lacan al final, a partir de ese año, más 
o menos '73 en adelante, comienza a tratar, a los nombres comunes como nombres 
propios. Repito: el nombre común, tratado como nombre propio, porque no se 
traduce. Ese es el principio de la no traducción. Elevar el nombre común a la categoría 
de nombre propio, mientras que, decía, en el Seminario 23, volver a hacer entrar el 
nombre propio en lo que tiene de común. Punto donde creí ver, que había algo de la 
operación del análisis, de la idealización del analista, hasta su volver a ser alguien 
común, en todo caso, una vez producida la caída de la transferencia. 

Pero, repito: estamos ante un principio decisivo. Como suele causar cierta 
perplejidad, creo importante detenernos en esta referencia. Remite al das 
Unbewusste, cuya traducción del alemán al francés es l'inconscient o, es muy fácil 
llamarlo en nuestro idioma, Lo inconsciente, tal como está en el tomo XII de 
Amorrortu. Este es el principio de la traducción, hemos pasado del alemán al francés y 
al castellano. ¿Cuál es el principio de la intraducción al modo del "Me llamo Lacan en 
todas las lenguas", y no se puede traducir? Ahí aparece el conocido; l'une-bévue, esto 
es tratar a das Unbewusste, como si fuera un nombre propio. Puesto que no hay 
traducción posible, hace que esto se traslape al modo brissetiano. Entonces, ¿es un 
proceder loco este inventar un significante nuevo? Como Lacan lo hace, dando al 
nombre común, lo que connota en el léxico a lo no sabido. Al respecto, podríamos 
decir que con tal operatoria Lacan no hace un gran aporte: lo no sabido, es traducido 
como lo inconsciente y tal es su significado en alemán.  

Este principio, de la no traducción, así llamado, extrañamente, como principio, 
creo yo y avanzo la conjetura fuerte: en el año 1973 lo toma Lacan del Foucault de 
1970, a partir de este texto: El principio de no traducción, que no es sólo un titulo, item 
sostenible por todo lo que sigue, y a partir de lo afirmado por Brisset. “Dijo en la 
Advertencia de La Science de Dieu: ‘La presente obra no puede ser traducida por 
completo’”113. 

¿Por qué no puede ser traducida? Es también la pregunta de Foucault quien 
avanza: "La afirmación no deja de extrañar, desde el momento en que viene de quien 
investiga el origen común de todas las lenguas. ¿No está ese origen, [...], constituido 
por un pequeño número de elementos simples ligados a las cosas mismas, que siguen 
existiendo en forma de huellas en todas las lenguas del mundo?"114. Es casi, 
implícitamente, lo que se supone sustenta el principio de la traducción. De alguna 
manera yo puedo dar cuenta del mismo fenómeno, cosa, objeto o lo que fuere, con 
otro nombre y que da cuenta del mismo objeto. "¿No es posible –directamente o no– 
conducir de nuevo hacia él todos los elementos de una lengua?". Esto es en lo que 
insiste Foucault, mostrando lo siguiente: "[...] Brisset no se dirige hacia aquella lengua 

                                                      
113 Foucault M. Siete sentencias ... Pág. 11. 
114 Idem.  
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suprema, elemental, inmediatamente expresiva. Sino que se queda quieto sin moverse 
del sitio, con y en la lengua francesa, como si ella fuera en sí misma su propio origen, 
como si hubiera sido hablada desde el fondo del tiempo, con las mismas palabras, o 
faltándole unas pocas, distribuidas solamente en un orden diferente, trastornadas por 
metátesis". Que es exactamente la interversión. "[...] encogidas o distendidas por 
dilataciones y contracciones"115.  

Volvemos a encontrar el proceder l'élangues, encogidas y distendidas, inclusive 
con ese término que señalé tiempo atrás, que aparecía a menudo en los planteos del 
último Lacan: chiffonnage, el arrugamiento de las palabras, cuya intraducción propuse 
en Las disipaciones de lo inconsciente mediante el término "sifonazo". Por supuesto no 
quiere decir eso chiffonnage, pero, escuchamos algo que permite hacer este pase de 
lenguas sin traducir, y que puede implicar una manera de un toque de lo Real y quizás 
la imagen, lo digo así a propósito, del sifonazo, que quizá pueda dar cuenta de lo 
denontado por el vocablo chiffonnage. 

Entonces: "El origen del francés no es para Brisset algo anterior al francés; es el 
francés que juega consigo mismo". Obviamente, podemos decirlo nosotros del 
castellano, por eso señalábamos, esta manera de trabajar con el lenguaje va contra 
cualquier concepción de la etimología y de su recurso habitual: "esto antiguamente 
quería decir...", de la búsqueda del origen en la antigüedad, a la manera del 
diccionario. Repito, el diccionario en cuanto a aquello que hace a nuestro modo de 
entender y de trabajar con palabras clínicamente, no cuando uno quiere hacer un 
trabajo y va al diccionario. Cuando se confunde y se pasa de lo que es el escrito de un 
trabajo psicoanalítico, a pretender trabajar con el diccionario de modo clínico, con la 
etimología, con los antecedentes; desde el latín, por ejemplo, quiere decir tal o cual 
cosa, creo que nos vamos de la clínica psicoanalítica. 

Por eso dice Foucault: "A decir verdad, no hay para Brisset una lengua primitiva 
que se pudiera poner en correspondencia con los diversos elementos de las lenguas 
actuales, [...] la primitividad es más bien para él un estado fluido, móvil, 
indefinidamente penetrable del lenguaje, una posibilidad de circular por él en todos 
los sentidos, el campo abierto a todas las transformaciones, inversiones y recortes, la 
multiplicación en cada punto, en cada sílaba o sonoridad, de los poderes de 
designación"116. Este es el juego, en todo caso, y para tomar la palabra de 
Wittgenstein, quien decía: los juegos del lenguaje. 

En un hermoso texto que acompaña al de Foucault, hecho por el filósofo español 
Ángel Gabilondo, dice algo por el estilo. Quizá, ya pasado por Foucault y varios años 
después, de otro modo, podemos repetir algunas cosas, pero que vale la pena volver a 
plantear: "El origen no es, sin más, un pasado. Es una posibilidad del lenguaje"117. 
Repito el concepto: el origen es una posibilidad del lenguaje, no es por lo tanto hacer 
un rastreo histórico, en ese sentido, son palabras sin memoria y estos procederes 
implican hacerle violencia al lenguaje. A la lengua constituida como procedimiento del 
lenguaje, para ser más rigurosos. "[...] es preciso que las palabras estallen en muchas 
combinaciones, aquellas que se hacen cargo de que cada elemento fónico que la 
compone funciona como una palabra". Esto es muy interesante para pensarlo hasta 
topológicamente. Tendemos a pensar de manera muy obvia que, lo voy a escribir 

                                                      
115 Idem. pág. 12. 
116 Idem. pág. 12-13. 
117 Gabilondo A. "El apocalipsis de los anfibios", en Foucault M. Siete... pág. 60. 
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haciendo una pequeña trampa, que les pido que me concedan, suponiendo que un 
fonema es una letra: "a"; luego avanzo, ya que lo dije, pongo la misma palabra 
"avanzo", hemos ido del fonema al monema:  

 
a  avanzo 
 
Luego esto da lugar al sintagma, por ejemplo, "avanzo lo que puedo": 
 
a  avanzo  avanzo lo que puedo 
 
Estamos así ante la obviedad de la no violencia al lenguaje, de lo que el sentido 

común indica. Dando vuelta en su delirio todo esto, Brisset lo piensa prácticamente al 
revés. Vamos a ver de qué manera. "[...] cada elemento fónico que la compone [a la 
palabra] funciona como una palabra". En topología, si tomamos un círculo y lo vamos 
reduciendo y reduciendo, el mismo no pierde sus propiedades; podemos dejarlo 
reducido a un punto, entonces, la frase escrita se va encogiendo y entra en una sola 
letra. Por lo tanto una letra, tiene en sí misma la posibilidad expansiva, la posibilidad –
repito– del origen, de hacer frases. No es que tiene que unirse a otra letra para hacer 
una palabra, una tras otra –como indica el sentido común–, sino que en ésta, 
exactamente, subversión, que propone Brisset, es, desde esa perspectiva, todo, dado 
prácticamente a la inversa. "[...] cada elemento fónico que la compone funciona como 
una palabra. Ya los brincos no son simplemente al interior de la propia ciénaga, sino de 
una a otra". Estamos hablando del batracio que mencionamos antes: "Todas las 
lenguas tienen su origen en los gritos casi animales de los primeros días. No hay 
palabras perdidas que hayan de ser encontradas".  

 
 
 
III.- El grito inicial de la comunicación 
 
Si tuviéramos que resumir en una sola frase el sentido del trabajo que 

emprendimos es este: "No hay palabras perdidas que hayan de ser encontradas". "Los 
lugares constituyen familias, pero no hay lenguas madre. [,,,] El origen de cada lengua 
está en esa lengua misma". Otra vez, "[...] el origen no es un pasado, es una posibilidad 
del mismo lenguaje. La palabra estalla en numerosas combinaciones básicas, en 
estados arcaicos". Lo cual no quiere decir que haya lenguaje arcaico, ni lengua 
primitiva, ni nada que se le parezca, sino, la posibilidad de dar cuenta de estados 
arcaicos. "Y lo arriesgado es oír. Los ruidos repetitivos son así núcleos elementales, y el 
código es abolido".  

Sin conocer este texto de Gabilondo, lo había trabajado en una presentación 
llamada El amor por el sinthoma, en la Fundación del Campo Lacaniano el año 1999, 
publicado en castellano en La pulsión es tubulenta como el lenguaje. Decía: Se trata de 
concebir “virtualmente a cada palabra según el estatuto asumido y puesto en acto por 
la propia configuración del vocablo neológico lacaniano lalangue"118. Lo vuelvo a 
repetir, como ya dijimos, lalangue es una enseñanza respecto de cómo hay que tratar 

                                                      
118 Harari, R.  La pulsión es turbulenta como el lenguaje. Ensayos de psicoanálisis caótico. Del Serbal. 
Barcelona. 2001, pág. 67. 
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a "la lengua"; no es, por lo tanto, ninguna lengua primitiva que está en el fondo de 
nada, sino que es un modo de proceder, donde se trata, cuando uno se encuentra con 
"la lengua", hacerla tomando lalangue. Concibe a cada palabra, ya que lalangue no es 
un depósito donde hay un montón de elementos, llamados lalangue, sino que es, 
mucho antes que una zona, que un depósito, que un lugar, es una operatoria. Y que, 
corre por cuenta del analista esa operatoria. ¿Qué implica esto? Puede ser un 
reencuentro con la corporalidad pulsional fonemática, lo cual abarca tanto a la 
repetición como juego –no como compulsión–, cuanto al torbellino de lo que he 
nominado nudos fónicos triviales y elementales.  

(Dibujo de un círculo y el nudo del zapato)∗  
 
Para que de la escritura del círculo salga un trébol, tenemos un nudo fónico 

elemental, puede ser el círculo, o el trivial puede ser el tres o puede ser a la inversa. 
Son nudos fónicos, donde se puede representar –no se si cabe la palabra–, 
imaginarizar, esto es la estructura, de acuerdo a cómo se lo pueda tomar, la referencia 
a lo que Serres llamaba: ruido de fondo. Es el ruido de fondo, este grito inicial que 
sabemos cómo lo plantea Freud, como el punto de inicio de la comunicación: el grito. 
Ruido de fondo que se marca, se contrasta con el silencio. ¿Eso, queda callado para 
siempre? ¿Se trata que lalangue viene a rehabilitar –mediante este tipo de nudos 
fónicos elementales y triviales–, la posibilidad por lo tanto, de otra cosa, que no es la 
palabra? Podemos llamarlo, quizá, de modo genérico, el grito, de modo alegórico, no 
hay que gritar para pensar en el grito, sino en qué connota decir el grito.  

 
1.- Origen de lo Simbólico 

Foucault es bastante duro, lo leeremos entre líneas, sorprende la sutileza de la 
crítica, nada velada, aunque no dice a quién se refiere. Es cuando está glosando a 
Brisset: "Lo que constituye la esencia de la palabra, su forma y su sentido, su cuerpo y 
su alma es en todas partes aquel mismo ruido, siempre aquel mismo ruido"119. Ahora 
está lo que leemos entre líneas. "Los soñadores, cuando parten a la búsqueda del 
origen del lenguaje, se preguntan siempre en qué momento el primer fonema fue por 
fin arrancado del ruido; introduciendo de un golpe y de una vez por todas, más allá de 
las cosas y de los gestos, el orden puro de lo simbólico". Pregunta capciosa: ¿de quién 
hablará? Creo que no nos equivocamos demasiado si dicimos que habla de Lacan, al 
que tilda de soñador. Era de obvio conocimiento en Francia, por lo tanto por parte de 
Foucault, del Bulletin de Psychologie donde aparecen Las formaciones de lo 
inconsciente, en ese momento –no es lo que circula como transcripción–, donde se da, 
exactamente como origen del lenguaje, en el sentido de lo que está connotando la 
presencia y la ausencia, el famoso Fort! Da! freudiano, como contraposición de dos 
fonemas, en la medida en que están marcando, el allá lejos, y el acá; no el Fort! y Da!, 
sino el "ooo" y el "aaa", como guturalmente, y es que el Otro dice: esto es Fort! y esto 
es Da!, a partir de lo cual se marca entonces: entró en el lenguaje. Vuelvo a decir, si 
tenemos eso como contexto, veamos de nuevo, una lectura de lo que acabo de citar:  

"Los soñadores, cuando parten a la búsqueda del origen del lenguaje, se 
preguntan siempre en qué momento el primer fonema fue por fin arrancado del ruido; 
introduciendo de un golpe y de una vez por todas, más allá de las cosas y de los gestos, 

                                                      
∗ Falta en el original 
119 Foucault M. Siete... pág. 25. 
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el orden puro de lo simbólico. Locura de Brisset que, por el contrario, cuenta cómo 
discursos atrapados en escenas, en luchas, en el juego incesante de los apetitos y de 
las violencias, forman poco a poco ese gran ruido repetitivo que es la palabra, en carne 
y hueso [...]". Y ahora, en efecto, la tesis, directamente contraria a la lacaniana. "[...] la 
palabra no aparece cuando cesa el ruido; viene a nacer con su forma bien recortada, 
con todos sus múltiples sentidos, cuando los discursos se han amontonado, 
acurrucado, aplastado unos contra otros, con el recorte escultórico del susurro. Brisset 
ha inventado la definición de la palabra mediante la homofonía escénica"120. 

Este es un término para rescatar, la homofonía escénica. Puesto que, cuando 
Brisset avanza, todo el tiempo, se van presentado escenas, escenas que las palabras 
lanzan, marcando nítidamente, que no se trata de abstracciones posibles. Y que éste 
saltar de una a otra, este hecho, como del pequeño gritito, que se produce en el croar, 
le hace a él pensar, llevándolo por un delirio, restitutivo –el antepasado nuestro es la 
rana–. Pero, de nuevo, no es en un sentido evolutivo, al modo de las ranas que están 
allá, sino, de lo que de rana tiene cada uno de nosotros. Por lo tanto, no se trata de: 
pongamos al animal y hagamos la escala evolutiva zoológica. Ni tampoco, de suponer 
que desde que nos vamos haciendo hasta el nacimiento vamos pasando por toda la 
filogenia, resumida por la ontogenia, según la famosa ley embriogenética, tampoco es 
eso, sino que se trata de cómo juega en la palabra, esa actitud de rana. Habría que 
pensarlo según lo usamos en el argot porteño, por otro lado, que suena de un modo 
particular, no es el modo en que él pretende decirlo.  

Esta pertinencia acerca de los saltos inesperados, pero, además, que es el 
prototipo del anfibio, aquel que no tiene una residencia fija, está en la tierra, está en el 
agua y que creo que está marcando la condición –desde esa perspectiva– anfibia de 
toda palabra, la cual por definición está inscripta, de modo alegórico, en lo bilingüe. 
Repito, bilingüe no porque se trate de ir a otra lengua, sino, porque desde esa 
perspectiva, como me gusta decir, se trata de que somos todos bífidos, todos 
hablamos dos lenguas por lo menos. Efectivamente, la lengua, jugando con su doble 
acepción, la lengua como órgano y la lengua como sistema simbólico, traslapando una 
en otra, nos permite decir: somos todos bífidos y mínimamente, por definición, todos 
bilingües. Y ahí sí, con el todismo, sin escamotearlo, porque para todo hablante, se 
plantea la condición de un bilingüismo fundante.  

Está la palabra comunicacionalista, y esta otra, que creo que participa de lo que 
Lacan, muy tempranamente en Función y campo... decía a su respecto: el lenguaje es 
evocativo. No comunicativo, sino evocativo. Pero, ¿qué evoca? ¿Acontecimientos del 
pasado, la historia, reescrita, etc., o esta "locura delirante", donde se marca la 
originalidad de la lengua? Creo que al primer Lacan al que Foucault critica, y que a su 
vez digo que Lacan lo lee y desde el cual produce la ruptura con esa suerte de 
simbólico generalizado, que lo lleva a Lacan también, a  recomendar un 
contrapsicoanálisis por el riesgo implicado en el simbólico generalizado y extendido. 
Provocado, entre otras cosas, como efecto de su propia enseñanza inicial, subrayo 
inicial, donde el pansimbolismo –aunque se diga que hay Real de entrada–pregna. 
Además, da a entender que según la apoyatura en el Fort! Da!, con el corte de ese 
ruido de fondo que había hasta ese momento, repentinamente, el que no habla, el 
infans, comienza a hablar en la medida que puede contraponer dos fonemas que a su 
vez remiten al "se fue", "allá a lo lejos", "acá", ausencia–presencia, que es sabiamente 

                                                      
120 Idem. pág. 26. El destacado es del original, 
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interpretado por Lacan como el juego de la presencia – ausencia y donde lo prioritario 
radica, de acuerdo a los momentos de periodización, o en alejar a la madre o en alejar 
al objeto a. Para constituirse alejándolo. No sin que esto, aparentemente, acalle el 
ruido.  

Si se puede pensar, entonces, que el precio de la articulación en la cultura y su 
malestar consiguiente, es la neurosis, podemos pensar si ese precio no consiste en 
dejar de lado el ruido de fondo. El precio a pagar, para incorporarse, por lo tanto a la 
cultura, no radica en ese "hablar bien". "Hablar bien", por lo tanto, sin mayores 
invenciones. Porque la intención aparece en lo que insiste Foucault, como ataque al 
código. 

 
2.- Ruido de fondo 

Es a partir de este ruido de fondo que menciono brevemente a Michel Serres, del 
libro Genèse, Génesis. Se ven como líneas de fuerza que van coincidiendo. "El esfuerzo 
estructural supone la distribución"121. Es muy interesante, porque no son solamente 
las reglas de composición que definen a la estructura, como suele decirse en una 
lectura quizás presurosa, desde Saussure, se trata de las reglas, en función de las 
cuales los elementos entran en una cierta relación entre sí. No: implica la distribución; 
distribución, donde obviamente requiere una regla, pero que está diciendo otra cosa, 
esta diciendo lejanía. Implica medida de uno respecto de los otros, remite, más bien, a 
destinos divergentes. "El mensaje incambiado pasa sobre el ruido de fondo". Acá está 
el punto, este ruido de fondo no implica la distribución, al contrario, en todo caso, 
muestra la manera como algo puede llegar a coincidir, quizás, al modo en que, 
propongo una nueva palabra, que existe, el ruido de fondo hace crasis. Es uno de los 
modos de decir la palabra–valija. Lo cual según uno de los diccionarios de poética y 
retórica, es cuando aparece la palabra "telescopada", al modo como se ponen varias 
lentes conjuntamente para provocar una cierta imagen. Palabra telescopada o crasis. 
Famillonarmente es un ejemplo prototípico de lo que es una crasis. Ahí no hay 
distribución.  

La estructura distribuye, dice Serres y me parece que es ejemplar esa puntuación. 
Más que por hacer una distribución, si se me permite hacer un comentario 
psicopatológico, que suena siempre a algo de la magia de la geometría obsesiva, si en 
lugar de la distribución estamos contestes con un criterio, podemos llamarlo si lo 
adjetivamos, crásico, de la crasis. En francés sale así, crasis de la crase. Es lo que se 
llama también palabra (mot) valija, término que Lacan releva por ejemplo en 
L'étourdit. La crasis, no indica en lo más mínimo distribución. Indica ruido de fondo. 
Casi como uno podría decir: "eso me hace ruido", ruido en la comunicación, pues de 
eso se trata. Por la intervención, por lo tanto, que distribuye, ubica los términos. Si uno 
toma por ejemplo el clásico texto de Otto Fenichel, no Teoría psicoanalítica de las 
neurosis, sino Los problemas de técnica..., el modo en que dice qué debería ser una 
interpretación analítica, tomando en cuenta, por ejemplo: motivación, defensa, 
historia y objetivo, diremos que hay una distribución perfecta; esa es la interpretación, 
así llamada, completa, es uno de los símbolos más logrados de lo que es el post 
freudismo, ese libro, no sólo el de Racker, sino históricamente, este de Fenichel. Hay 
un criterio de distribución, de clasificación y de atenerse a una legalidad como para dar 
cuenta de lo que implica esta presunta totalidad de la interpretación.  

                                                      
121 Serres M: Genèse, Grasset, Paris, 1986. Pág. 173. 
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De ahí, podemos llegar al modo de Brisset, de ir comprimiendo lo que se va a decir, 
hasta decir: famillonarmente. Si bien no es el ejemplo tal cual, ha sido Heine quien lo 
propuso, pero como modalidad crásica es un ejemplo donde no aparece nada 
distribuido, donde aparece embutido uno en otro: tal como un millonario trata a un 
familiar pobre, famillonarmente. Esa sola emisión, comprime en sí, todo aquello que 
podía ser, la formulación completa. Está siempre, como telón de fondo, lo que 
tratamos de desarrollar. Es una palabra sin memoria, ya que con memoria quiere decir 
al modo de la construcción freudiana. Esta línea que se contrapone así al conocido 
modo que podemos glosar así: es probable que Ud. cuando era chico, cuando nació su 
hermana, entonces pasó que... Si bien no exactamente, cargo las tintas, porque es lo 
que Freud concluye, esas lagunas que restan en el análisis, cuando supone que se 
cancela la efectividad de la eventualidad interpretativa y se debe recurrir a la 
construcción. Muchos han tomado de modo homonímico que la construcción es 
siempre tal, porque uno siempre construye, pero, suena casi risueño ese tipo de salida, 
no es eso lo que quiere decir Freud, parece como una huida lateral. Para él siempre es 
como un agotamiento de cierto recurso, se agota la interpretación, viene el símbolo, se 
agota la interpretación, viene la construcción. Siempre un momento de impasse, en 
definitiva. Lo otro es, que se trata en el análisis, del análisis de la infancia, de lo que 
Lacan propugnaba al inicio de su enseñanza como reescritura de la historia, donde las 
palabras con memoria hacen las veces de un hipotético rescate del pasado. Y 
determinación, hasta cierto punto, aunque nosotros lo llamemos sobredeterminación, 
haciendo ese gambito epistemológico, de todas maneras es determinación de lo que le 
sucede a alguien en función de su pasado. Pasado, definido así en el análisis, por otra 
parte. 

Por eso digo que se trata en lalangue de una operación del analista y no del 
trasfondo metafísico, de alguna parte de la cabeza; lo digo irónicamente, pero a veces 
parece como si fuera algo así, por lo que queda de las experiencias infantiles con la 
mamá, un pedazo no bien procesado. No es nada de eso, este loco ayuda a ir 
pensando, y lo captamos, con toda pertinencia, Foucault lo ha relevado, por otra parte. 
Aparece la coincidencia del libro de Serres, que es del '80, con la circulación de estos 
autores locos. 
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Otra escucha: leer la escritura 

 

 

  

Estamos trabajando el brinco palabrero, por las extrañas concepciones de Brisset, 
que lo remonta a los batracios y vamos a retomar en qué medida se salta de una 
palabra a otra y por eso el brinco, como actividad propia de las ranas, según su tema 
delirante y veremos por qué, Lacan avanza a los brincos palabreros, de la misma 
manera que Brisset. 

Yendo al punto de inicio entonces, volvamos a lo que habíamos dejado, con las 
Siete propuestas sobre el séptimo ángel de Foucault, que es el autor que nos está 
iluminando en esta parte final de nuestro recorrido. En particular, porque ha sido él 
quien juntó, en este texto, a tres de estos locos. Vale la pena recordarlo, para que se 
vea la secuencia, que son: Brisset, Roussel y el tercero Louis Wolfson, que es el autor 
de Le schizo et les langues, El esquizo y las lenguas, y de Ma mère musicienne est 
morte, Mi madre música ha muerto, uno del año ’70 y el otro del año ’76, el primero 
publicado por Gallimard y el segundo por Ed. Navarin. Mi madre música ha muerto lo 
fue, después de la muerte de su madre,  aunque en realidad, por lo que dice de su 
madre podría haber estado viva y él haberla dado por muerta. Pero, el objetivo fue 
matar a la lengua materna y no escuchar a la lengua materna, así traducir 
constantemente, tengamos presente que lo plantea en el ’76 y el libro es del ’93. El del 
’70, El esquizo y las lenguas ha sido prologado por Deleuze. Gilles Deleuze escribe otro 
texto llamado Crítica y clínica, creo que obligatorio para todos nosotros leerlo 
meticulosamente, en particular por cómo toma la cuestión de la locura, y su “reflejo” –
vaya a saber como llamarlo– en la escritura; como es una recopilación, retoma el 
prólogo que hizo para El esquizo y las lenguas, con una interacción con Foucault. 
Cuando escribe el prólogo de El esquizo y las lenguas es el mismo momento que 
Foucault escribe el que estamos viendo de las Siete proposiciones..., que es –lo 
recuerdo– el prólogo al texto de Brisset La ciencia de Dios y La gramática lógica. 
Cuando en el ’93 Deleuze retoma su propio prólogo, ya incluye dos cosas, el segundo 
texto de Wolfson, Mi madre música está muerta y al mismo tiempo, el prólogo de 
Foucault, y releva a los tres “locos”: Brisset, Roussel y Wolfson de otro modo, ya 
tomando en cuenta el desarrollo de Foucault. Por lo tanto, no es igual leer el prólogo 
de Deleuze del ’70 y esta recopilación del ’93. Va a la cuestión, de que de algún modo 
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los unifica, ha sido Foucault el primero, Deleuze ha sido quien lo siguió. No por nada un 
texto ejemplar sobre Foucault es el de Deleuze, el libro llamado Foucault, así como 
sobre Deleuze hay que leer el libro de Badiou. Ahí se arma la trilogía, cómo cada uno 
va tomando pie en el otro y ambos textos son fundamentales, el de Deleuze sobre 
Foucault y el de Badiou sobre Deleuze, así se entiende la secuencia de cómo viene 
planteada la temática.  

 
 
 
I.- El analista capaz de delirar 
 

1.- Procedimiento con el lenguaje 
Más adelante vamos a tomar de Deleuze la referencia que va a hacer a R. Roussel. 

Otro que hace, como él lo llama, un particular procedure, procedimiento con el 
lenguaje, de lo cual, eso sí lo puedo adelantar, en todo caso, algo que dice Deleuze y 
no deja de resaltar también Foucault, lo dice dos veces en este texto, que también me 
parece insoslayable. Primero, al comienzo, el capítulo 2, llamado Louis Wolfson o el 
procedimiento: “La psicosis es inseparable de un procedimiento lingüístico variable. El 
procedimiento constituye el propio proceso de la psicosis”122.  

Procedimiento: hay algo de una regla particular, vamos a ver cuál es, a la que se va 
a atener Roussel, pero que no es únicamente de él, o sea, que cada uno, en todo caso, 
"adopta", un procedimiento determinado, para vérselas con el lenguaje. Al final, casi 
retomando la misma referencia, vuelve a decir Deleuze: “Resulta imprescindible el 
procedimiento, el procedimiento lingüístico”123. Esto está dicho con referencia a 
Wolfson, pero, repito, tómese como valor de apólogo a Wolfson para entender lo que 
significa la psicosis, más allá de que repitamos todo el tiempo que ella se debe a la 
forclusión del Nombre–del–Padre. Porque eso, si bien da cuenta de un operador, no 
dice qué sucede, ante todo con lo crucial, que es de qué manera trata la moterialidad 
del lenguaje. “Así, la psicosis resulta inseparable de un procedimiento lingüístico, que 
no se confunde con ninguna de las categorías conocidas del psicoanálisis, pues tiene 
otro destino”. La única alternativa que nos queda, y esto está dicho en una nota al pie 
actual, del año ’93, no es del ’70, es la referencia al libro de Milner El amor por la 
lengua124; en particular, porque Milner releva allí, la propuesta de lalengua. Entonces, 
el procedimiento lingüístico empieza por tomar en cuenta cuál es la operación 
propuesta por Lacan y desplegada por Milner, llamada la lingü(h)isteria, como un casi 
chiste, respecto de la disciplina en cuestión, la cual tiene como objeto de estudio 
lalangue, lalengua. Esto es lo que toma, él dice, sabemos que es del esquizoanálisis, de 
Deleuze.  

Repito, “la psicosis resulta inseparable de un procedimiento lingüístico, que no se 
confunde con ninguna de las categorías conocidas”, quizás hay que subrayar lo de 
“conocidas”. Agrega: “El procedimiento empuja al lenguaje a un límite, no por ello lo 
traspasa”125. Esto es muy importante y lo tiene prácticamente tomado de modo literal, 
es lo que vamos a trabajar nosotros ahora, de las Siete propuestas... de Foucault. 

                                                      
122 Deleuze G. Crítica y clínica, Anagrama, Barcelona, 1996. Pág. 21. 
123 Idem. pág. 35. 
124 Milner J-C . El amor por la lengua, Ed. Nueva Imagen, México, 1980. 
125 Deleuze G. Crítica..., pág. 36. 
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“Destroza las designaciones, los significados, las traducciones”. Vamos a tomar muy en 
cuenta estas tres. Podríamos decirlo así: no hay designación –Bedeutung–, no hay 
significación –Sinn–, con las palabras alemanas que son tomadas en cuenta por Lacan; 
no hay ni una, ni otra, ni hay traducción.  

 
Designaciones  (Bedeutung) 
Significación   (Sinn)  
Traducciones  
 
Esto es parte del procedimiento. Por lo tanto, muy contestes con la idea freudiana, 

en Construcciones en el análisis, como otro sonsonete que uno repite, creo que 
estamos en lo que quiere decir esa referencia de Freud, que dice, ni más ni menos: el 
analista debe ser capaz de delirar. Qué quiere decir eso, si no es, lo que parecería 
producirse en alguno de los procedimientos lingüísticos, que tengan esta característica 
particular, que nos descubren los psicóticos. No entendamos de esto que entonces el 
analista tiene que ser psicótico. Sí, que tiene que tener una manera de acercarse al 
lenguaje, capaz de poner en acto, un procedimiento de esta naturaleza. Y por lo tanto, 
apartarse de la lengua. Ahí está quizás, el famoso: pagar con palabras, más marcado, 
no sólo para elevarlas a los efectos de interpretación, qué quiere decir eso si lo 
tomamos sólo en esa referencia, casi ecolálica, sin tomar en cuenta que se trata, en 
particular, de estas tres maneras de tratar de escaparse de las constricciones del 
lenguaje. Constricción de lo que es la referencia, o designación, de lo que es el sentido, 
y de lo que es la traducción. 

 
A.- Deseo por lalengua 
Vamos a volver sobre el tema, lo que hace, sin decirlo, aunque lo ha citado 

previamente, pero no lo entrecomilla acá, es casi literalmente relevarlo del texto de 
Foucault, el cual tiene mucho más ampliamente expresado, este procedimiento, 
marcado en particular por estos tres autores “locos”. Pero, obviamente, por qué no 
incluirnos en tanto que deseo del analista, ese deseo más fuerte, deseo de la muerte, 
el deseo, se podría decir, por lalangue, zambullirse allí como quería Piglia. La gente que 
quiere siempre hundirse, bueno, intenta más o menos nadar, qué hace el analista en 
ese caso, en su manera de nadar, ¿será introducirse en esta categoría, diría Deleuze, 
no conocida? Creo que quiere decir –no conocida–  porque es uno de los puntos 
decisivos, de lo que implica el avance lacaniano, la propuesta por lalangue. 

Entonces, le decimos que no a la designación, al sentido y a la traducción, “pero 
para que la lengua afronte de una vez, del otro lado de su límite, las figuras de una vida 
desconocida y de un saber esotérico”. Con lo cual no caemos en ningún esoterismo, 
sino en un saber que no es fácilmente accesible, si tenemos presente la discriminación 
aristotélica, esotérico, exotérico, uno parecería ser como el conocimiento fácilmente 
aprehensible –exotérico–, y lo esotérico marca que no hay un nivel de aprehensión 
fácil. Para glosar a alguien que nos es caro en todos estos desarrollos, para pasar al 
otro lado del espejo, para hacerlo como hace Alicia, y tomar de algún modo que lo que 
hace Alicia a través del espejo, es lanzarse hacia ese otro lado que se alcanza a través 
de la perforación del lenguaje. Vuelvo a decirlo, porque me parece una manera muy 
trabajada de Deleuze: destroza todo lo que dijimos, “pero para que la lengua afronte 
de una vez, del otro lado de su límite, las figuras de una vida desconocida y de un saber 
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esotérico”. No se si esto aludirá tan sólo al llamado “saber de lo inconsciente”, o 
hablamos acá de un “saber de lo Real”. Ahí nos cambia el ángulo de mira, cuando 
podemos aludirlo de esta manera. Por lo tanto, “el procedimiento no es más que la 
condición, por muy imprescindible que sea”. No se trata que el procedimiento vale por 
sí mismo, sino por aquello a lo que da acceso; no mitifiquemos o glorifiquemos el 
procedimiento, que no es sino eso, un procedimiento, un medio, para acceder a esto 
adonde va. “Accede a las nuevas figuras quien sabe traspasar el límite”.  

Es cierto que, esto puede caer, dicho así, en una especie de peligroso discurso 
antipsiquiátrico, son las banderas que en su momento esgrimieron Laing, Cooper, 
como queriendo decir, la verdadera razón está del lado de los locos, la sinrazón, la 
locura, está de parte de los curadores: nosotros, psiquiatras, psicoanalistas, psicólogos, 
no importa, la razón psi, sería la sinrazón represora, y el loco hablaría lo que, por 
definición, no puede hablar, no puede decir, el “sano”. No se trata de eso, porque la 
cuestión de lo Real, obra como rompiendo esa dicotomía dialéctica, esa oposición, 
salud–enfermedad, locura–cordura, loco–psiquiatra, porque lo Real convoca una 
referencia al modo en que uno puede vérselas con ese Real.  

Por eso, va a ser a través de la escritura topológica la manera en que Lacan va a 
trabajar la relación entre los registros, sobre la que vamos a volver después. Creo que 
si se trata, entonces, del roce de lo Real, por eso es la disciplina, llamativamente, lo 
menos abstracta que hay, el psicoanálisis, como tal, roza lo Real, o lo toca, como 
ninguna otra disciplina lo hace. Esto, quizá, no fue subrayado suficientemente, incluso 
parece absurdo decirlo así. Pero, véase, cuando se dice que sería una disciplina 
abstracta o conjetural, o humana, o social, todo lo que se le dice, me parece que se 
deja de lado, que, justamente con Lacan, se trata de ir a lo Real y no sólo a un saber de 
lo inconsciente. 

 
B.- Eso juega 
Si esto lo dice Deleuze, ya relevado de Foucault, vamos a ir a éste nuevamente, 

para considerar una manera del procedimiento. Recordemos que la palabra 
procedimiento es autopropuesta por Roussel, pero que podemos tomarla, para marcar 
de qué se trata esta operatoria, casi un sinónimo. El de Brisset, su propio 
procedimiento, y por eso es la palabra que enseguida vamos a ver, cómo lo releva 
Foucault, con un ejemplo de procedimiento. El capítulo anterior lo trabajamos del 
francés, pero me parece que es más ilustrativo si examinamos uno como está puesto 
por el traductor de esta edición que manejamos, se llama, Isidro Herrera, que inventa 
un ejemplo en castellano, del procedimiento de Brisset. 

Consideración de Foucault: “[...] Es cosa de la ciencia de Dios hacer que 
reaparezcan y que giren como un gran año multicolor en torno a la palabra analizada. 
Así, por ejemplo, la expresión ‘a solas’”126. Partimos de este a solas, y ahí aparece la 
cuestión del brinco. “Sólo óyelos”. Después la va a llamar en el texto sobre Roussel, la 
frase epónima, la primera, donde comienza el epos, donde comienza la historia, la 
frase epónima es la expresión: “a solas”. Recordamos esto como frase inicial.  

“Sólo óyelos = los oye solo. Oye los holas, oye las olas. Sólo dice: ‘¡Hola! ola’. Dice 
solo. En soledad, dice sol: ‘¡Hola! sol’ El océano primitivo trae con el hola del sol la ola 
de la soledad. Al sol, la ola sola. La soledad asola. Con la soledad: a solas”. Hemos 
reencontrado el punto de partida. Esto sí, puede causar escozor, fastidio, desconcierto, 

                                                      
126 Foucault M. Siete sentencias sobre el séptimo ángel, Arena, Madrid, 1999. Pág. 16. 
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por qué no, hasta una tierna burla, respecto de que un tipo hace estas cosas y por qué 
puede llegar a interesarnos. El que vaya llevando las cosas de esta manera, este 
“procedimiento”, como insiste en llamar Foucault, sin que lo haga, pero lo tomamos en 
cuenta.  

Va a apuntar a: eso juega, vamos a ver cómo Lacan lo va a teorizar. Sin que de pie 
a esta ristra asociativa, a este salto, a este brinco, por eso, prestemos atención, cómo a 
la inmediatez de un sonido, rápidamente aparece otra palabra y esto que da lugar a 
este ritmo asociativo, sin llegar, repito, a esta deriva, que puede ser incesante. Ahí está 
la diferencia entre lo que puede ser nuestra intervención y lo que es un delirio. 
Cercanía, que, repito, así como Freud decía, el analista tiene que ser capaz de 
interpretar, de delirar, de generar situaciones inéditas ante quien lo escucha, también 
decía, que se aproxima, desde esta perspectiva, a los analistas, en efecto, tratamos la 
manía interpretativa del paranoico. Así estaba dicho en Psicopatología de la vida 
cotidiana: una indeseable semejanza con el paranoico, quien le otorga sentido a todo. 
El punto es, cómo trabajar, para rasurar de sentido y no dar sentido a todo. 

Foucault dice ahora, en relación a este ejemplo. “Se está en lo contrario del 
procedimiento que consiste en buscar una misma raíz para muchas palabras [...]”127. 
Esto es lo que decíamos de la etimología, cuando se intenta extraer de la misma raíz, 
una serie de palabras; se arma una familia de palabras –como dicen los semantólogos–
, y en función de ese supuesto origen común, se estipula una especie de parentesco 
entre los términos; significan cosas distintas, pero, por provenir de la misma familia, o 
sea, el mismo tronco, raíz, se dice a veces que sus denotaciones se superponen de 
modo insospechado. Bueno, esto es lo que no acepta el procedimiento. No hay tal 
cosa, como esa especie de unión en la base, de la misma raíz. “[...] se trata, en función 
de una unidad actual, de ver cómo proliferan los estados anteriores que han llegado a 
cristalizar en ella”. Es exactamente al revés: se trata de dejar de lado, cualquier tipo de 
remisión al origen. Justamente por eso, trabajamos en el capítulo anterior que no hay 
lengua madre, ni hay, por lo tanto, etimología. 

 
2.- Escenas homofónicas 
¿Qué hay, en cambio, cuando comienza este tipo de asociación delirante? Lo que 

hay, es que aparecen escenas. Diversas escenas. Lo cual vamos a tomar en cuenta 
ahora. Esto es, casi, lo decisivo por lo cual Foucault decía: son escenas homofónicas y 
que ya hemos subrayado. ¿En qué sentido? La descomposición de la palabra va 
llevando a que aparezcan en sus frases. Por ejemplo, en el francés: salopere y que 
quiere decir porquería, y duperie que es estafa, comienza a haber una serie de 
asociaciones, entre porquería y estafa, tales que, se van conformando escenas en las 
cuales uno estafa a otro, aparece la porquería, el conjunto de lo que se va dando, por 
lo tanto, va dando lugar, necesariamente, a una historia. Esa historia, donde diríamos: 
empiezan a aparecer las puntas fantasmáticas, da lugar, por ende, a que se trate, no 
únicamente de juegos entre las palabras, sino a la evocación, de esta escena, que en 
Brisset, cabe suponerlo, en lo que suele denominarse la “regresión libidinal”. Esas 
regresiones libidinales, hacen que aparezcan, por lo tanto, esas suertes de luchas 
kleinianas, esas especies de referencias donde entre sí se devoran, se matan, se 
inundan con heces, toda esa fantasmática kleiniana, que, recordando el texto de 
Brisset, va apareciendo, tal como dice: “[...] De una palabra a otra, abundan los 

                                                      
127 Idem. pág. 17. 
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episodios –batallas, victorias, jaulas y persecuciones, carnicerías, cuartos de carne 
humana vendidos y devorados, sabios escépticos, puestos en cuclillas y 
enfurruñados”128.  

Por lo tanto, no creamos que todo está pasando por la mera superficie lingüística, 
a la que Jakobson llamó en su momento: la carpeta fónica del lenguaje. No es 
solamente eso. Básicamente es: cómo se van evocando, y cómo se sueltan los 
fantasmas, digámoslo con un término nuestro. Lo cual, otra vez, no lo decimos porque 
sí, nos detenemos en el modo pintoresco, sino, para contestar a la extraña teoría de 
que en la psicosis no hay fantasma, a lo que vale volver una y otra vez, porque eso sí es 
pintoresco, como rasgo de cierta porteñidad fracasada, cuando la más elemental 
experiencia clínica indica su despropósito. Sí es cierto que el fantasma no se traspone 

en demanda, y no transforma, haciendo de la demanda su objeto –no pasa de ($ ♦ a) a 

($ ♦ D)–. Si, eso no sucede, concedido, pero eso no quiere decir que no haya fantasma. 
Lo que no hay es la tal transposición del fantasma bajo forma de demanda. O sea: 
pulsionalmente. Ahí está un punto decisivo para marcar la diferencia entre neurosis y 
psicosis; ahora, de este dato inferir alegremente, que en la psicosis no hay fantasma, 
que es un despropósito, insisto. 

Volviendo otra vez, a lo que sucede en esta proliferación de esta ristra 
fantasmática, de estas historias que aparecen entre una palabra y otra, estos brincos 
palabreros, insiste Foucault que una misma palabra se detecta, que “[...]puede volver a 
pasar muchas veces por el filtro del análisis”129, lingüístico, no nuestro psicoanálisis. 
“Su descomposición no es unívoca ni está adquirida de una vez por todas”. Por lo 
tanto, la ruptura decisiva es con la semántica. No hay semantofilia en juego, ahí no hay 
amor a los significados, porque la quebradura y la resoldadura, no es de una vez para 
siempre, porque sigue entrando, constantemente, en ese croar, para entrar en el 
sistema delirante de Brisset. Agrega Foucault: “Sucede muy a menudo que Brisset la 
recupere”, a la palabra que entra en brinco, “y en muchas ocasiones, tal como sucede 
con el verbo ‘ser’ analizado unas veces a partir de haber, otras veces a partir de sexo”. 
Está presente constantemente el sexo, como podemos percibir en este tipo de 
escenas. Por eso: “La búsqueda de su origen, según Brisset, no comprime la lengua: la 
descompone y la multiplica por sí misma”130. 

 
3.- Proliferación de enunciados 
Último principio, que es el de la proliferación. “[...]lo que se descubre, en el estado 

primero de la lengua, no es un tesoro, incluso considerablemente rico, de palabras, 
sino una multiplicidad de enunciados”. Ya lo mencioné y lo vamos a retomar. Cómo era 
esta progresión, merced a la cual se van armando los estados de la lengua, las maneras 
en que se arma un enunciado simplemente, en función de la “multiplicidad de 
enunciados”. Empieza por los enunciados; por eso decía: por el ruido de fondo, y no 
por los elementales principios de la fonética. No empieza por los elementos mínimos, 
empieza por los elementos máximos. Esta es la paradoja tan interesante. “Por debajo 
de una palabra que pronunciamos, lo que se oculta no es otra palabra, ni siquiera 
muchas palabras soldadas juntas, sino, casi siempre, una frase o una serie de frases”. 
Con lo cual, el famoso principio que uno tanto decía en la Facultad, sobre todo cuando 

                                                      
128 Idem. págs. 21-22. 
129 Idem. pág. 17. 
130 Idem. pág. 18. 
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tenía que dar el examen de Psicoanalítica: lo que aparece es la punta del iceberg, 
tomando en cuenta el símil freudiano, acá está dicho de esta forma: lo que está debajo 
–en ese torpe símil– no es una palabra, no es una remisión 1 a 1, biunívoca, sino que, 
lo que aparece, son enunciados. Enunciados, de los cuales se trata de dar cuenta.  

 
A.- Masa de enunciados 
Entonces. “El estado primero de la lengua no era por tanto un conjunto definible 

de símbolos y de reglas de construcción [...]”131. Este es el punto a destacar: no es una 
estructura. Repito: no era “un conjunto definible de símbolos y de reglas de 
construcción, era una masa indefinida de enunciados, un chorrear de cosas dichas: lo 
que debemos encontrar detrás de las palabras de nuestro diccionario no son 
constantes morfológicas, sino afirmaciones, preguntas, anhelos, mandatos”. En 
nuestro campo, podemos llamarlo, la psicopatología de la pregunta que es tan propia 
del abordaje lacaniano. Pero, que no es sólo pregunta, es mandato superyoico, anhelo 
–se acerca más al deseo–, la pregunta, porque hay una referencia faltante, y la 
afirmación, puesto que, es sabido que, lo inconsciente raramente acepta la negación, 
por no decir nunca, tendríamos que tomar a la denegación en juego. Este un modo 
dice, creo, que es difícil dar cuenta de este fenómeno, de acuerdo con la estructura 
morfológica del lenguaje, entendido como lengua, si lo concebimos de esta manera.  

“Antes que las palabras estaban las frases; antes que el vocabulario estaban los 
enunciados; antes que las sílabas y el acomodo elemental de los sonidos estaba el 
indefinido murmullo de todo lo que se diría. Efectivamente, antes de que hubiera 
lengua se hablaba”. Ya nos referimos a ello al citar a M. Serres, con el ruido de fondo y 
a la crítica fuerte, sutil, pero creo que notoria de Foucault a Lacan, cuando decía: esos 
soñadores que creen que en un momento dado comienza lo simbólico a partir de lo 
cual habría como una especie de silencio. Es sabido que para Lacan el silencio viene 
inaugurado por el grito. Foucault no dice lo mismo: “[...]la palabra tiene una nueva 
forma, tiene una significación diferente, designa una realidad distinta. Su unidad no es 
por lo tanto ni morfológica, ni semántica, ni referencial”132. Por eso se disloca de esa 
manera.  

Morfológica 
Semántica 
Referencial 
Morfológica es en sí misma, semántica por lo que quiere decir, si es referencial, es 

porque pongo el dedo y apunto a algo, entonces la tomo como que remite a un 
referente. Por la negativa: ni morfológica, ni semántica, ni referencial, tenemos que 
desembarazarnos de lo que la lingüística “aporta”, para marcar, justamente, cuál es 
nuestro rango. “La palabra sólo existe incorporada a un escenario en el que surge 
como grito, murmullo, mandato, relato; y su unidad se la debe, por una parte, al hecho 
de que, de escena en escena, a pesar de la diversidad del decorado, de los actores y de 
las peripecias, corre el mismo ruido, se desprende de la refriega el mismo gesto sonoro 
y, durante un instante, flota por encima del episodio, como su enseña audible [...]”. No 
deja de haber remisión constante a la dimensión fantasmática en juego, no se la puede 
tomar ni por el lado referencial, ni por el lado semántico, ni por el lado de la unidad 
morfológica.  

                                                      
131 Idem. pág. 19 
132 Idem. pág. 23. 
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Si es así, Lacan cuando en L’insu..., afirma que la lingüística es una disciplina 
bastante mal orientada, ya podríamos dudar si tiene razón. Tal vez, como lingüística, 
está muy bien orientada, ahora, podemos hablar en referencia a nosotros: estamos 
muy mal orientados si creemos que vamos a encontrar la clave del psicoanálisis en la 
lingüística. Esto, creo, es de lo que el propio Lacan se da cuenta, no tan tardíamente, 
que ese ha sido su error. De suponer que la lingüística le iba a dar esta clave, que, por 
lo que estamos viendo, se encuentra mucho más accesible, en aquellos –si se puede 
decir así–, que han pasado del otro lado de la escena del lenguaje de la lingüística. 

Un poco más adelante, dice Foucault así: ”[...] el menor de estos brincos 
minúsculos que apenas cambian el sonido hace que surja cada vez todo el 
abigarramiento de un nuevo escenario: una batalla, una ciénaga, prisioneros 
degollados, un mercado de antropófagos. En torno al sonido que permanece tan 
cercano como sea posible a su eje de identidad, las escenas giran como en la periferia 
de una gran rueda; y llamadas así cada una a su vez por gritos casi idénticos, que ellas 
mismas están encargadas de justificar y en cierto modo de llevar, forman, [...], una 
historia de palabras [...]”133. Pero, la historia de palabras es sucesión de escenas, y esto 
es lo que hay que diferenciar de toda etimología y de todo diccionario etimológico: 
están las escenas, repito, marcando una y otra vez la pertinencia. 

 
B.- Sílaba en el cuerpo 
Ya indicamos una referencia crítica, simplemente la retomo, de que un psiquiatra 

diría que estas son fugas de ideas maníacas. Decíamos de la coincidencia de lo que 
Lacan contestaba acerca de la supuesta manía, como síntoma de Joyce. A cambio de 
decir esto, que cierta semiología psiquiátrica llamaría fuga de ideas, él prefiere 
llamarlo "vertiginosos remolinos". Ahí rozamos de nuevo con nociones del Caos, acerca 
del remolino, del torbellino. Tomando en cuenta que no se trata, y esto es lo decisivo, 
no se trata de ideas, por eso la falacia, la psiquiatría fenoménica DSM-cuatrista, como 
todos sabemos hoy día, es norteamericana, pero, todavía, parecería que esta 
concepción de las ideas tendría su pertinencia. ¿Por qué no es fuga de ideas?. Porque, 
dice Foucault, [...] “la repetición fonética no marca, [...], la liberación total del lenguaje 
con relación a las cosas, con los pensamientos y con los cuerpos”; subrayemos esto 
último, “ella no revela en el discurso un estado de ingravidez absoluta [...]”134.  

No estamos en el mero reino de las ideas que se vinculan entre sí: “[...] por el 
contrario, hunde las sílabas en el cuerpo”. Es algo que merece le prestemos mucha 
atención: “[...] hunde las sílabas en el cuerpo, les vuelve a dar funciones de gritos y de 
gestos; encuentra de nuevo el gran poder plástico que vocifera y gesticula; recoloca las 
palabras en la boca y alrededor del sexo; hace que nazca y que se borre en un tiempo 
más rápido que cualquier pensamiento [...]”. Repito: “que nazca y se borre en un 
tiempo más rápido que cualquier pensamiento un torbellino de escenas frenéticas, 
salvajes o jubilosas, de donde las palabras surgen y que las palabras reclaman [...] Más 
bien que de una fuga de las ideas a partir de una iteración verbal, se trata de una 
escenografía fonética indefinidamente acelerada”. Foucault logra reducirlo a una 
fórmula muy feliz, con todo el brillo literario que lo caracteriza y la precisión y el rigor: 
“una escenografía fonética indefinidamente acelerada”. Pero, la escenografía, hunde 

                                                      
133 Idem. pág. 28-29. 
134 Idem. pág. 32. 
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sus raíces en el cuerpo. En particular, como dice muy bien, de la propia sílaba, hundida 
en el cuerpo. 

Llegamos al lugar del trabajo, casi, de interremisión, en el punto VI del texto, 
donde cita a Deleuze, “La psicosis y su lenguaje son inseparables del ‘procedimiento 
lingüístico’, de un procedimiento lingüístico”135. El un está puesto en negrita en el 
texto de Deleuze y en la traducción de Foucault se equivocaron y no lo pusieron, va en 
negrita, destacado especialmente, está marcando la singularidad, que el error de la 
edición castellana deja de lado. “El problema del procedimiento, en la psicosis, ha 
reemplazado al problema de la significación y de la represión”. Esta es la referencia a 
Deleuze, repito, de su prefacio a Louis Wolfson, El esquizo y las lenguas, Gallimard, 
1970. Por eso comenzamos viendo la reedición y la ampliación que hace Deleuze 
cuando publica Crítica y clínica, ya que no es el mismo prólogo.  

 
4.- De las palabras a las cosas 

Ahora dice Foucault: “Éste [el procedimiento] se pone en funcionamiento cuando 
de las palabras a las cosas la relación ya no es”, vamos a verlo ahora más en detalle. De 
las palabras a las cosas, título de su libro, del que hemos tomado algunas referencias. 
Al trabajar al principio del capítulo sobre el procedimiento con el lenguaje, nos 
acercamos al tema, vamos a introducirnos ahora en él. De las palabras a las cosas, la 
relación no es de designación, ni de significación, ni de traducción. 

Designación 
Significación 
Traducción  
¿Por qué no es de designación o de referencia? Porque el procedimiento, dice, 

“[...]manipula las cosas cuando éstas se han imbricado en las palabras”136. No hay la tal 
cosa, como, acá está la palabra, acá está la cosa. Lo voy a decir con una breve frase de 
Lacan para que lo podamos traducir más a nuestro código. En Respuesta al comentario 
de Jean Hyppolite: “Es ciertamente lo que explica, al parecer, la insistencia que pone el 
esquizofrénico en reiterar ese paso. En vano, puesto que para él todo lo simbólico es 
real”137  Por lo tanto, no se trata de “[...] separarlas de ellas y restituir al lenguaje su 
puro poder de designación”138, no trata de hacer eso el procedimiento, “sino para 
purificar las cosas, esterilizarlas, para poner aparte todas aquellas que están cargadas 
con un poder nocivo y conjurar”, hablando con Wolfson, “'la mala materia enferma'”. 
Las palabras son las cosas, por lo tanto no designan, no hay referente, y basta ver la 
reacción cuando se escucha una determinada palabra para ver que ésta no participa de 
la idea ni del pensamiento psicológico, sino cómo se entronca en las vísceras. Por eso, 
la palabra no deja de tener, en ese sentido, una moterialidad. Por eso es un orden, 
como me gusta llamarlo, letrino. Porque a veces tienen la función de excreta y golpean 
como quien recibe una excreta, por eso es orden letrino y no meramente una idea. No 
es designativo, por lo tanto, el procedimiento. 

 
También no es aquello que da cuenta de la significación, porque es claro que la 

significación toma en cuenta el reenvío entre la proposiciones: una remite a otra. Por 
                                                      
135 Idem. pág. 33. 
136 Idem. pág. 34. 
137 Lacan J. Respuesta al comentario de Jean Hyppolite sobre la Verneinung de Freud.  En Escritos I. 
Siglo XXI.México. 1988. Pág. 377. 
138 Foucault M. Siete sentencias... pág. 34. 
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aquello de: es lo que significa algo para alguien. Algo, no es algo aislado, está siempre 
con un entronque, hay propuestas lingüísticas que tienen que ver entre sí. Dicho con el 
lenguaje de Foucault: “[...] de una proposición a otra, por próximas que estén, más que 
descubrir una equivalencia significativa, construye todo un espesor del discurso[...]”. 
Podríamos decir: ‘todos los hombres son mortales’, ‘Sócrates es hombre’, no vamos 
directamente a ‘Sócrates es mortal’, puesto que en el ínterin, viene un relleno 
fantasmático. No va a ser un mero procedimiento silogístico, que todos conocemos, el 
silogismo escolar tan significativo, que significa, que deduce, que aplica reglas de una 
lógica elemental, porque, antes que esta equivalencia, “[...] construye todo un espesor 
del discurso, de aventuras, de escenas, de personajes y de mecánicas, que efectúan su 
propia traslación material [...]”. Podríamos llamarlo, dice Foucault, vamos a ver en qué 
sentido: “espacio rousseliano del entre–dos–frases”. Y por eso, una frase, no remite de 
modo forzoso a una deducción, que tiene que ser esa, ‘Si Sócrates es hombre, por lo 
tanto es mortal’. Desde la designación inicial a la significación ulterior, el recorrido está 
tamizado por estas interferencias. 

 
Por último. “[...] el procedimiento –y esto en el extremo opuesto de cualquier 

traducción– descompone un estado de lengua por medio de otro, y con esas ruinas, 
con esos fragmentos, con esos tizones aún rojos, edifica un decorado para volver a 
representar las escenas de violencia, de asesinato y de antropofagia. Henos ahí de 
regreso a la impura absorción”. Quiere decir, de nuevo, que la intraducción no tiene 
que ver con el pasaje de una lengua a otra, por ejemplo, supóngase, del alemán al 
francés, o del francés al castellano, sino que tiene que ver con la condición anfibia, en 
todo caso –lo digo por Brisset–, por esta doble pertenencia. Doble o indefinida, en 
todo caso, porque una palabra necesariamente se intraduce en otro estado de esa 
misma palabra, distinta, en el propio idioma. Esa es la absorción.  

Para concluir nuestro breve recorrido, vale la pena ver que, para  Foucault, en 
estos tres que había nombrado: Brisset, Roussel y Wolfson, en cada uno, con mucha 
inteligencia, da cuenta, en la serie que él llama ojo, oído y boca, de los lugares 
interesados en lo que haría al delirio, en cada uno de los tres, donde predomina uno 
de estos tres pilares. Nos interesa ahora en particular, puesto que estamos en el 
procedimiento de Brisset, la dominancia en cuanto hace al oído. Dice así: “[...] el oído 
es quien en primer lugar dirige el juego, desde el momento en que el armazón del 
código se ha derrumbado, haciendo imposible cualquier traducción de la lengua 
[...]”139. No se trata, por lo tanto, del razonar semántico, para hacer una traducción, 
sino que la intraducción lo lleva directamente a hacer imposible, digamos nosotros: 
real, cualquier traducción: “[...] surgen entonces los ruidos repetitivos como núcleos 
elementales; a su alrededor aparece y se borra todo un entorbellinamiento de escenas 
que, en menos de un instante, se ofrecen a la mirada; incansablemente, nuestros 
ancestros se entredevoran en él”. Cáptese acá, en esta bella expresión del modo de 
expresión foucaultiano, que, el hincapié está puesto en el oído, en la homofonía en 
juego y que ella impide, por tanto, cualquier traducción, puesto que ninguna palabra 
es la que es y por lo tanto no puede ser traducida a otra lengua. Ese es el punto 
decisivo que lo compromete, en este principio de la intraducción. 

 
 

                                                      
139 Idem. pág. 36. 
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II.- Del otro lado del espejo del lenguaje 
 
Llegados a esta altura del texto, podemos preguntarnos si este es un material que 

pueda tener alguna importancia para nuestra tarea analítica. Cuando me lo pregunté, 
ha sido la lectura de Lacan la que terminantemente me contestó que sí. Que si uno 
soporta estos delirios, se da cuenta que la influencia de este tipo de procedimientos, 
es la que le ha permitido avanzar a Lacan en los últimos seminarios y en particular, en 
ese, su modo extraño de proponer significantes nuevos. Que no sé si son únicamente 
nuevos en cuanto hacen al avance de la doctrina, y/o en todo caso, no sólo al avance 
de la doctrina sino también, y en particular, un modo de mostrarle al analista, esta 
particular manera de enfatizar cómo debe colocar su oído. Algo así como, ¿con qué 
oreja conviene escuchar?  

 
1.- Todo lo Simbólico no es Real 

Por eso tomemos especialmente el Seminario 25, que es uno de los lugares 
princeps para captarlo. Pero, sobre todo, porque está llevado ya a cierta manera de 
topologizar la cuestión. Dos de las figuras que nos importan son de la última clase del 
Seminario: El Sinthome, del 11 – 5 – 76, donde, de lo que se trata es del error –donde 
dice falta–, que hace que Real y Simbólico aparezcan entrelazados, uno pasa por el 
agujero del otro, y así no se puede hacer ninguna cadena borromea, si no se pasa uno 
por encima del otro.  

 

 
 

 
En esta escritura, al modo de lo que lo vimos en la referencia de los Escritos, 

podemos leerla como que lo Simbólico es Real, puesto que uno y otro aparecen 
unidos, todo lo Simbólico es Real, porque uno y otro están entrelazados. Ya no hay 
manera de preservar la propiedad borromea, que indica que si cortamos por 
cualquiera de los anillos, el conjunto se deshace, puesto que S y R van a estar unidos 
siempre. ¿Por qué? Porque están mal hechos los cruces, donde dice falta, debería 
haber pasado por abajo y no por arriba, tal como lo hace. Por lo tanto, dos quedan 
unidos (R y S) y el tercer nudo (I) queda suelto. Esto da lugar a que aparezca, más 
nítidamente, como supleción, el ego de Joyce que observamos en la siguiente cadena: 
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En ésta, agrega, por lo tanto, otra consistencia (ego) que ata, para que el conjunto 

no se desarme, porque acá hay una ilusión óptica: en la primer figura, I parece que 
está atado, cuando en realidad está suelto, en cambio R y S están entrelazados entre 
sí, dando lugar a una cadena conocida como olímpica.  

Aunque con una imagen diferente, la cadena desatada es la misma que aparece en 
la clase del 15 de noviembre del ’77 del Seminario 25. 

 
Es la primera clase del Seminario: El momento de concluir. ¿Adónde va esta 

referencia? I es lo que está dando vueltas (línea doble con sombreado), R y S son los 
que están entrelazados (línea simple). Vamos a seguir cómo va llevando la 
demostración y  por qué creo que es lo que hace al trabajo de Foucault con Brisset. 

Haremos la correlación de la última clase del Sinthome con la primera de El 
momento de concluir, del Seminario 23 al 25. “Supongan que aquí designamos como 
distintos lo R y lo S, a saber lo Real y lo Simbólico y permanece el tercero que es lo 
Imaginario. Si nosotros atamos, como acá está representado, lo Simbólico con lo Real, 
lo que sería con seguridad el ideal, a saber, que porque las palabras hacen a la cosa 
[...]”140. Sería el ideal que las palabras hagan la cosa. No dice: las cosas son así, o esto 
sucede, sino que, esto es un ideal, querríamos, en efecto, que hubiese una absoluta 
comunión, absoluta identidad, podríamos decirlo así, entre las palabras y las cosas. Por 
ejemplo, el delirio nominalista, que dice: todo empieza por el significante, es una 
manera sutil de pervertir la enseñanza de Lacan, suponiendo, por lo tanto, que todo lo 

                                                      
140 Lacan J. Seminario: El momento de Concluir. Clase del 15 – 11 – ’77. 
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Real es Simbólico y que todo lo Simbólico es Real. Si decimos: todo es por el 
significante, soy esquizofrénico, lo ha dicho en los Escritos. Esto quiere decir, que 
estamos creyendo que entre uno y otro “hay relación sexual”, hay perfecta 
complementariedad. Por eso, muchos creen que en realidad Lacan es nominalista.  

¿El nombre hace a la cosa? ¿Genera la cosa? “[...]sería con seguridad el ideal, a 
saber, que las palabras hacen la cosa, la Cosa Freudiana (la Chose Freudienne)”. Vamos 
a seguirlo en el modo como empieza un cierto procedimiento. Dice enseguida, tanto 
como haría Brisset, de la Chose, la Crachose, que viene del verbo escupir, o sea, la 
escuposa. ¿Cómo llamarla? Si la cosa es lo que no se escupe, esto es una palabra–
valija, es una síntesis disyuntiva entre una Cosa que tiende a ocultarse, a ser lo menos 
escupible que se pueda suponer, en cambio al apostar por la crachose, por “la 
Escuposa freudiana, quiero decir que es justamente con la inadecuación de las 
palabras a las cosas, con lo que tenemos que ver”. O sea que eso es lo que nos 
involucra: la inadecuación de las palabras a las cosas. Creo que, latentemente, sigue 
siendo un  diálogo con Las palabras y las cosas, el texto central –a mi juicio– de la 
enseñanza de Foucault. Tenemos que ver con la inadecuación de las palabras a las 
cosas. “Lo que yo llamé la Cosa Freudiana, era que las palabras se modelan en las 
cosas”. Se modelan, no es por la noción de modelo, que Lacan supone que una y otra 
tienen que ver entre sí. “Pero, es un hecho, que esto no sucede, que no hay escupida ( 
crachat) ni crachose (ni escuposa), y que la adecuación de lo Simbólico no hace a las 
cosas sino fantasmáticamente [...]”. Había dicho que es un ideal, y ahora que es un 
fantasma. El fantasma de creer, por tanto, que las palabras hacen las cosas.  

“[...] de manera tal que el lazo, el anillo que sería ese Simbólico por referencia a lo 
Real, o este Real por referencia a lo Simbólico, no se sostiene. Quiero decir que es fácil 
de percibir que, a condición de tirar de la cuerda de lo Imaginario, lo que se sigue es 
muy exactamente [...]”, lo que se demuestra, viendo en el último grafo, la flechita 
indica para dónde tirar. Si tiramos de toda esta voltereta de lo Imaginario, uno se da 
cuenta que Imaginario está suelto. Esto, entonces, “[...] no se sostiene, como ustedes 
lo pueden ver de una manera manifiesta, no se sostiene, porque es claro que pasando 
debajo de lo Simbólico, este Imaginario viene aquí, y viene claramente, a desatarse. Yo 
les pido, que se den cuenta que esto está libre, o sea, que lo Imaginario sugerido por lo 
Simbólico, se libera". Creo que cuando emplea "sugerido" (suggéré), quiere decir algo 
así como la buena forma, parece atado pero la flechita que nos invita, no a que lo 
dibujemos, sino a que lo hagamos, que tiremos, podemos comprobar que queda 
liberado. Entonces, en efecto, Real y Simbólico uno sostiene al otro, y por lo tanto, 
estamos en el fantasma ideal de que las palabras hacen a las cosas, que Simbólico y 
Real tienen una relación absoluta, o sea, que hay relación sexual entre Simbólico y 
Real. Le sirve, por lo tanto, este fracaso de la cadena, ya no para dar cuenta de cómo 
aparece la cuarta consistencia reparatoria como en la clase de El Sinthome, sino para 
marcar la impropiedad, la fantasmática idealizante, vigente en la creencia de que hay 
adecuación. Dicho de otra manera, y siguiendo con la misma tesitura que tenía en el 
Seminario previo, en L'insu..., trata, por lo tanto, de: cuidado con lo Simbólico 
generalizado, y universal. Porque, así como preconizaba el contrapsicoanálisis, como 
terapéutica, si podemos usar esa palabra, respecto de la universalización de lo 
simbólico, acá da cuenta de qué sucede cuando falta Imaginario.  
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2.- Homofonía, escritura, ortografía. 
"Es en esto que la historia de la escritura viene a sugerir (suggérer) que no hay 

relación sexual". Lo dicho. "El análisis en la ocasión se consume a sí mismo". ¿En qué 
sentido se consume? Si fuera que Simbólico y Real tuvieran esta presunta unidad, que 
es de lo cual, en general, los analistas nos quejamos: 'bueno, sí, eso en la teoría, pero 
en la clínica es otra cosa', 'está muy lindo todo eso, pero, para qué sirve', 'eso no tiene 
nada que ver con la clínica, la clínica es otra cosa'. ¿Cuándo habría ese: que las cosas 
encajen? Cuándo no habría ese tal desfasaje; o sea: nunca. ¿Esto es porque el 
psicoanálisis viene mal pergeñado? No, sino porque esto es lo que indica la 
inadecuación entre uno y otro. Por supuesto, como ideal y desideratum, cualquiera 
puede alentar el fantasma de decir: algún día todo encajará, tal como es debido. Pero, 
es una ilusión, es la fuerza del deseo. Si uno cree en la adecuación perfecta, "[...] el 
análisis [...] se consume a sí mismo. Quiero decir que, si hacemos una abstracción 
sobre el análisis, lo anulamos".  

Pretendemos hacer que todo lo Simbólico sea Real cuando aspiramos a tornar 
como que fuera Real a la teoría, que lo Simbólico dará cuenta de lo Real. En un 
momento, creo que Lacan lo creyó con el matema, por ejemplo, y por eso entró en 
crisis también y cayó la noción de matema, porque esa presuposición de transmisión 
integral, creyendo en que todo lo Simbólico es Real, con un ida y vuelta en un 
entrelazamiento absoluto. Otro tanto ocurre si suponemos que la teoría no tiene razón 
de ser, porque está totalmente implicitada en el proceder de analista, lo liquidamos. 
Entonces, si lo Imaginario cambia tanto, por su inserción, es porque marca un carácter 
constituyente; si no, es lo que molesta, lo que permanentemente hace obstáculo a la 
clínica analítica. Ahí se revaloriza el modo de acceso a lo Real, que no es por la vía de lo 
Simbólico, lo cual no quiere decir fuera del lenguaje, sino del otro lado del espejo, para 
seguir con la metáfora carrolliana, del otro lado del espejo del lenguaje. 

El planteo es muy interesante por las consecuencias epistémicas y como 
referencia al porvenir del psicoanálisis. Siguiendo con la cita se nos presenta una 
dificultad: "Si nosotros percibimos que no hablamos de", en su continuación hay 
problemas con las desgrabaciones, una palabra dice parenté, o sea del “parentesco”, 
pero la palabra siguiente dice en una desgrabación apparentement, hablamos de lo 
“aparentemente”, puede ser si lo hacemos como sustantivo a esto que es un adverbio, 
lo aparentemente, aparentemente puede ser una cosa u otra. Bien, pero en otra 
desgrabación dice appartenance, o sea: “pertenencia”. Esto suena como al saltito, al 
brinco, que no sabemos adónde vamos, de qué hablamos: de la pertenencia ¿o del 
aparentemente? ¿Qué hace un analizante, de qué habla? De la parentela, en principio, 
del parentesco, parenté, pero lo otro ¿qué es?, ¿aparentemente o es la pertenencia? A 
qué pertenezco, a que no pertenezco, dónde estoy incluido, ahí lo dejamos abierto. 
Podemos hacer nuestra propuesta de establecimiento de texto, a ver cuál nos puede 
parecer más oportuna. Me parece, que el sentido en que Lacan lo dice, el parentesco, 
obviamente marca una pertenencia, como se dice: lazos de sangre, en el sentido del 
parentesco, está marcando un grupo de inclusión, soy de tal familia, pertenezco a...  

"Si no percibimos que hablamos de pertenencia, o de parentesco, nos viene la 
idea de hablar de otra cosa y es aquello en lo cual, el análisis, en la ocasión, fracasaría. 
Pero, es un hecho, que cada uno no habla sino de esto". Hay que tomar en cuenta que 
en estos enunciados hay una sutil crítica de Lacan a las psicoterapias de objetivos 
delimitados cuando, por ejemplo, dicen: 'vamos a hablar de sus problemas laborales', 
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el "tema" es ese, el tema manifiesto, que por supuesto, no tiene nada que ver con la 
parentela ni con la pertenencia. Entonces, ahí dice bien, que fracasa el análisis.  

Subrayemos cómo sus avances tienen que ver con el modo como está trabajando 
con la homofonía, como para que entendamos que ésta no es sólo una dificultad de la 
desgrabación. Es así que homofonía, escritura y ortografía aparecerán en una juntura, 
en especial a partir de los desarrollos del Seminario 25 y de L’étourdit. Citando la clase 
tercera del 20 - 12 - '77, de El momento de concluir, es posible captarlo. Dice: "Trabajo 
en lo imposible de decir. [...] Decir es otra cosa que hablar. El analizante habla. Hace 
poesía. Hace poesía cuando eso sucede, cosa poco frecuente, pero, eso es arte. Corto 
porque yo no quiero decir: es tarde". 

 
Il est art : es arte 
Il est tard : es tarde 
 
Es arte, es tarde. Podemos asociar lo que nos parezca a nosotros, qué efecto nos 

provoca esta juntura, pero es claro que nos remite al procedimiento brissetiano. En su 
decir saltó, y nos queda a nosotros, dar cuenta de lo que sucede entre uno y otro. 
Claro: podemos opinar: 'este está loco', literalmente. ¿Por qué hizo ese salto, por qué 
corto para que no aparezca el 'es tarde'? ¿Es un modo de proceder del analista, el 
momento del corte? Que no sea tardío el momento de la intervención, ¿eso hace al 
arte del analista? ¿Quiere decir que ahí no hay norma, no hay procedimiento, sino que 
eso tiene que ver con el arte, en cuanto a la artesanía analítica de uno por uno, con 
una cuestión del tiempo? Con la no demora, sabiendo que en general uno interviene, o 
prematuramente o tardíamente, según suele ocurrir. Es sabido que la adecuación del 
tiempo, como dirían nuestros colegas de la I.P.A: el timing, otra vez hablan de la 
adecuación de S y R, de la presuposición de que es el tiempo indicado. Creo que 
podemos poner muchas escenas brissetianas en el medio, para poder dilucidar por qué 
él hace este brinco. Por eso digo, Lacan no sin Brisset, del arte a es tarde.  

Cuando mencionamos corte, se la relaciona con escansión y es interesante que 
como con toda palabra, escansión ha pasado, para muchos, a implicar el momento de 
terminar la sesión, no pautado, quiero decir. Un paréntesis al respecto, escansión tiene 
que ver con el significante y a veces con líneas quebradizas predefinidas. Digo, 
tomando en lo que implica la primera introducción gramatical por parte de Lacan, 
cuando la pone en línea con la puntuación. Y ¿qué es puntuación? Es como en la 
gramática. Ya no la ortografía, sino la gramática: punto, punto y coma, puntos 
suspensivos, coma, cortes que marcan toda una entonación distinta, que, en ese 
sentido hacen a près-coup respecto del significante. Por ejemplo, una afirmación: es 
todo un hombre. ¿Un hombre? Evidentemente, cuando le puse la interrogación, dije 
un montón de cosas. Ahí, uno podría pensar que esa es una puntuación. No es 
también, en el sentido general que se ha difundido, qué es puntuación y qué es 
escansión. Habría que empezar una vez más, a tratar de soldarle a ese término, qué 
queremos decir con la palabra escansión. 

"El analista zanja. Lo que dice es corte, es decir, participa de la escritura, porque 
esto sucede en la medida en que él equivoca sobre la ortografía". Equivoca sobre la 
ortografía, porque hay que escribir las dos expresiones, presentificando el concepto de 
la repetición y el problema, otra vez, es ortográfico, por eso va a insistir tanto en que: 
he dicho todo el tiempo que entre analista y analizante lo que se cambian son 
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escrituras. Hay que tomarlo en un sentido altamente alegórico, no es que viene el 
analizante con un papel escrito y nosotros le dejamos otro. ¿Por qué se cambian 
escrituras? Por el modo de escucha. Porque va a introducir que el analista tiene que 
ser capaz de leer de otra manera. De nuevo, ¿cómo es leer? Insisto en el carácter 
alegórico. Es leer de otra manera, porque es escuchar de otra manera, al modo como 
si fuera un escrito. ¿En qué sentido un escrito? En la importancia dada a la ortografía. 
Que se trata por lo tanto de: Il est art, il est tard. De las dos maneras estoy diciendo los 
mismos sonidos, y sin embargo, como se ve al escribirlo, las expresiones no tienen 
nada que ver, más aún cuando nos preguntemos ¿qué lo llevó de la primera a la 
segunda? ¿Cuáles fueron los recursos para pasar de la primera a la segunda? ¿qué 
escenas hay ahí en el medio? 

"Es por esto que yo digo que, ni en lo que dice el analizante, ni en lo que dice el 
analista, hay otra cosa que escritura". Ésta es la última concepción del lenguaje de 
Lacan. Insistamos: escritura. Por eso lalangue nada hace a “la lengua” por separado, 
sino que hace a “la escritura”. ¿Qué caracteriza a lalangue? Un dato de la escritura 
misma, la ortografía. Lo que usualmente molesta, y le ocurre en general a una persona 
que conoce el francés, se pregunta: qué hace este hombre [Lacan] con la ortografía, 
esto no es francés. Está bien, es lógica la queja esa, eso no es la ortografía francesa. 
¿Qué pasó, por qué lo puso así, si eso está mal? 

Ir más allá del lenguaje pero no sin el lenguaje, paradójicamente, es como rescatar 
más, liquidar la lengua, cómo llamarla ¿natal?, pero reivindicar la lengua materna. Son 
procedimientos que, se capta bien por lalangue, por el laleo, no es que va contra la 
madre hecha lengua. En términos joyceanos, sería, en pro del gaélico contra el inglés; 
no es simplemente liquidar la lengua inglesa. Hay una reivindicación de esa otra 
lengua. No por la cuestión geográfica, imperialista, política, por sumisión de una a otra, 
etc., sino, de cuál es la connotación que tiene cada una. El obligado a tener que hablar 
la lengua de todos, que sería el inglés, cómo reivindica –liquidándola– la otra lengua. 
En ese sentido la lengua del laleo, el gaélico, en lalangue, la de todos y cada quien. En 
ese sentido, podríamos pensar desde la perspectiva de cierta sexuación, qué implica 
para el analista que se ponga en la posición del laleo, independiente por supuesto de 
su sexo de cédula, sino, qué implica ese juego con el laleo en esa perspectiva del 
acceso a algo que no es “la lengua”. 

Esta ortografía en L'étourdit, que de algún modo, da pie a todo este Seminario, 
estamos en el año '73, se ha hecho en el año '72. Cuando habla de los tres puntos 
nudos: "Comienzo por la homofonía, de donde la ortografía depende"141. Volviendo a 
El momento de Concluir dice: "El analista zanja. Lo que dice es corte, es decir, participa 
de la escritura, porque esto sucede en la medida en que él equivoca sobre la 
ortografía". Decir sobre la ortografía es otro modo de decir de la homofonía. La 
ortografía por el lado de la escritura, la homofonía por el hecho de cómo leemos de 
otro modo. El analista es aquel que lee de otro modo. Nos detenemos. Solamente 
adelanto, avanza con “eso juega”, en el sentido más común de la palabra jugar. 

 
                                                      
141 Lacan. J. L'étourdit, Scilicet:4, Seuil, Paris, 1973. p. 48. 
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Análisis: trabajo con el equívoco 

 

 

 
Estamos trabajando lo que llamamos la brissetización de Lacan. Tiene que ver con 

la relación entre las palabras y las cosas, quizá más en un sentido de retome del texto 
de Foucault, que ya decía, considero es el texto nodular de su enseñanza. De esta 
manera modifica su concepción, como suele hacerlo Lacan, sin decirlo. Lo cual es para 
tomar en cuenta críticamente, la creencia de que los períodos que se pueden recortar 
en su transmisión son meramente indicativos de momentos de integración. Siempre es 
más simpático todo aquello que apunte a la totalidad y a la unidad, va a resultar más 
grato que pensar en aquello que puede generar divisiones, quizá porque nos evoca 
nuestra propia división, que no nos es simpática. Sólo que, si uno empieza a ver, los 
modos en que Lacan formula las autocríticas, ellas son de tres modos: muchas veces al 
pasar, muchas veces sin decirlo y otras veces de modo casi chistoso. Digamos que son 
las tres maneras, me parece, en que las formula. Hay dos posibilidades, o creemos que 
sus autocríticas son un modo de decir y las pasamos por alto y no le atribuimos un 
cierto saber, o las tomamos en serio.  

 
 
 
I.- Eso habla, eso juega 
 
La referencia del Seminario 25 con que habíamos terminado el capítulo anterior 

nos presentaba al: "Eso juega", Ça joue. Hace una suerte de pendant con el famoso 
"Eso habla", más del Lacan de los 50, que encontramos, por ejemplo, en El 
psicoanálisis y su enseñanza o en La cosa freudiana... En esos textos de los Escritos, 
Lacan lo lleva, casi como apotegma, muy decididamente: "Eso habla". Ça parle, que 
quede en claro el verbo que usa, tiene que ver con el habla, literalmente, "Eso habla", 
pero habla como dimensión de lo interlocutivo. 

Esta modificación que realiza es una de las que son, dirían los franceses, en 
passant, ahí, pasando como quien no quiere la cosa, pero repentinamente no dice Ça 
parle, sino, Ça joue. Este verbo, donde importa por el orden de la paronomasia: jouer, 
tiene mucho que ver con los procedimientos que estamos intentando trabajar a partir 
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de Brisset y ahora abordaremos a partir de Roussel también. Con una leve 
modificación se transforma en este otro verbo: jouer / jouir, o sea: gozar. De jugar, 
gozar, que es el título de un libro de los Lemoine cuyo título se pierde en castellano en 
esta referencia al jugar –gozar. Si los aproximo, esto quiere decir que no es un goce 
parasitario respecto del cual no se puede tomar distancia, sino un goce con el que se 
puede jugar, con lo cual quiere decir, que se pueden establecer reglas, que muchas de 
ellas llevarían, a un goce "porque sí", entre comillas. Como suele expresarse: en el 
porque sí del juego, a diferencia, de lo que se cree que hay diferencia, del trabajo; el 
trabajo sería pragmático, con vistas a un objetivo, algo del rendimiento social está en 
juego, porque en el trabajo hay una retribución, mientras que la presunción de 
gratuidad, de futilidad, a veces de innecesariedad, parece ser la dimensión del juego, 
no digo el juego infantil únicamente, digo del juego. Por supuesto que hay una teoría 
del juego, una teoría matemática, no es tan simple decir inocentemente "Eso juega".  

 Sin embargo, como Lacan lo puntúa, lo vuelvo a resaltar, al comienzo, 
directamente, de este Seminario 25, marca la relación que tiene con la libertad, en la 
clase 3, del 20 de Diciembre del ’77. “Hay en esto mucho de juego, en el sentido de 
libertad. Eso juega, en el sentido que la palabra tiene de ordinario”142. De ordinario, o 
por lo común, es decir el sentido básico de la palabra, no le busquemos, por eso, 
apoyaturas en la teoría del juego, sino en el modo habitual en que podemos 
encontrarla en el diccionario, lo aportado por el sentido común, se refiere a lo más 
“ordinario”, no extraordinario. Por supuesto, también tiene que ver, en otro sentido, 
que suele suceder que en los juegos alguien gane y alguien pierde. No se trata de una 
rivalidad, porque siempre estamos pensando en la situación analítica, estamos 
pensando, en todo caso, que uno apuesta, y que en la apuesta no siempre se gana. La 
dimensión del acto que comporta el análisis, a veces esto sucede de modo fecundo y a 
veces no, por aquello que Lacan decía, con que el analista sepa, más o menos lo que 
hace, usualmente no sabe lo que dice hasta que no recibe la respuesta del analizante. 
Es en este sentido que es posible pensar la libertad en la que quedan los significantes 
que se desamarran. Pero también, en el juego, como el lugar del analista, en función 
de cómo se enfrenta con los significantes ensamblados. Cuando se dice: para Lacan la 
libertad es el delirio del hombre normal, remitiendo a la primera época, podemos 
observar en esta cita que fundamenta, ni más ni menos, que la libertad en el juego. El 
analista lee lo que estaba ya escrito, pero si no hubo intervención, ¿qué quiere decir 
que ya estaba escrito? Por el imperfecto, en el estaba, no podés pronunciarte sobre si 
sigue estando o no, si ha dejado de estar. Pero el darlo a leer, alguien tiene que dar 
cuenta de esa operación, donde se inscribe el forzaje, que vuelve a escribir en el 
sentido de que la lectura va a llevar a la modificación, vamos a decirlo así, ortográfica. 
La línea que trabajamos en el capítulo anterior, es ortografía, escritura, homofonía, y 
en retorno: homofonía, escritura, ortografía. 

 
 
 
1.- La palabra agrieta la cosa 

Esta libertad es la que le permite ir marcando a este Lacan brissetiano, la distancia 
entre las palabras y las cosas, y contestan a lo que podemos llamar el delirio 
nominalista. ¿Cuál es? Es el que estudiamos del entronque olímpico entre Simbólico y 

                                                      
142 Lacan J. Seminario 25, clase 20 - 12- 77 
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Real, donde cada uno pasaría por el agujero del otro, cada uno de los eslabones, y 
daría lugar, por lo tanto, a que todo lo que se diga es, y todo lo que es, es porque se 
dijo. En un reenvío mutuo, donde Simbólico y Real, parecen gozar –ahora– de una 
presunción esquizofrénica: todo lo Simbólico es Real es la presunción de la 
esquizofrenia.  

En cambio, y para empezar a jugar con la libertad, y volviendo a la primera clase 
de El momento de concluir, hay una contestación de Lacan, vamos a apelar al francés 
porque si no perdemos el juego, la libertad en juego: hace la cosa -fait la chose- a esto 
le responde en cambio: fêle a chose. 

fait la chose 
fêle a chose. 
Prácticamente estamos en la homofonía, donde por la escritura y repitiendo, 

tenemos que tratar de diferenciar los dos sintagmas en juego: agrieta [a] la cosa. Fêle 
a, se pronuncia como el fait la, y esto quiere decir, agrieta la cosa, agujerea la cosa. No 
la reproduce, por eso no es una representación, no la calca, ni la funda. Agrieta la cosa, 
cava, surca, hunde, ahueca, todo lo que puede implicar el fêle como verbo, pero que 
de ninguna manera apunta a otro sentido. 

Cuando lo hace, dice, esto no es una mala manera de, emplea un verbo que 
lamentablemente no tenemos en castellano, que se lee de una manera doble: 
équivoquer. No es equivocarse obviamente, sino, hacer equívocos, pero, no podemos 
decir: es una buena manera de equivocar, donde haríamos una propaganda a la 
equivocación, sino que es: hacer equívocos. Éste es el punto donde este último Lacan 
sistemáticamente va trabajando y va avanzando en función de hacer equívocos.  

"Usar la escritura para equivocar, eso puede servir porque tenemos necesidad del 
equívoco precisamente para el análisis. Tenemos necesidad del equívoco –es la 
definición del análisis– [...] "143. Hace una jugada fuerte al decirlo así. "[...] –la 
definición del análisis–, porque como lo implica la palabra, el equívoco 
inmediatamente tiende" –se recuesta, tiene una pendiente, se dirige–, "hacia el sexo". 
La paradoja tiene esta referencia a lo Real y con lo que se haga con lo lenguajero, pues 
lo que más pueda rozar lo Real, lo que toca al sexo por el equívoco, es este modo 
particular de equivocar.  

Volviendo a esa misma clase –estabamos en la primera–, aludo ahora de nuevo a 
la tercera, la del "Eso juega", allí: aparece otra referencia, otro equívoco, porque en 
lugar de decir "cree allí", y croit, introduce un significante nuevo, inexistente, de esos 
que irritan a los profesores de francés, con toda lógica, porque acribilla la lengua en el 
mejor sentido joyceano, escribiendo una sola palabra que no existe: hycroit, liquidando 
el allí (y) –no lo confundamos con nuestra referencia copulativa– y anteponiendo una 
letra muda, que indica otra vez que esta letra existe solamente en la escritura. Una 
letra muy cara y para tomarla muy en cuenta, a la que soy muy sensible, porque por 
supuesto, se puede decir mi apellido sin aspirar la "h", en francés igual.  

y croit 
hycroit 
Me parece que Lacan introduce esta "h", casi al modo de lalangue en su juntura, 

para intentar algo que sucede en lo que define a la ciencia: en la ciencia, en eso se 
cree, tengamos en cuenta nuestro recorrido inicial. Sólo que por ese mismo orden de 
la creencia se cuela una crítica al reino de la ciencia, y por eso se ve la distancia sideral 

                                                      
143 Lacan J. Seminario 25, clase 15 - 11 - 77 
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que hay de este Lacan al Lacan del Seminario 11, por ejemplo, cuando insistía en el 
modo en que se le puede atribuir el rango de ciencia al psicoanálisis o buscar, en todo 
caso, algún tipo de juntura o de parentesco entre la ciencia y el psicoanálisis.  

De modo muy rotundo: "Cuando dije así, el otro día, que la ciencia no es sino un 
fantasma, un núcleo fantasmático [...]", prestemos atención a lo que dice, es un núcleo 
fantasmático porque cualquiera cree en su fantasma, en la ciencia, como es sabido, se 
puede decir que es lo que más convoca a la creencia de hoy día; por eso, uno puede 
pensar que hace las veces de una religión, porque más allá de los enunciados, lo que 
importa es la posición subjetiva respecto de la ciencia. ¿Es posible desafiar a alguien a 
que diga que no cree en la ciencia? Todos creen, y por eso está en el nivel de la 
creencia, aparece justamente como aquello que siembra acuerdos masivos. Por eso, 
Lacan está discutiendo con Pontalis quien en un artículo en Le Monde mencionó que 
con la cadena borromea Lacan estrangula al sujeto; es casi risueño que haya sugerido 
eso, a pesar de esto, Lacan dice en ese punto: "Cuando yo dije así [...]", pone ahora je 
suis, esto quiere decir: yo soy. Pero no es eso, porque él dice: lo digo "en el sentido de 
suivre", o sea, el verbo 'seguir'.  

je suis 
suivre 
Ahí está el punto otra vez, a qué responde él con la creencia, responde con un 

equívoco: ¿yo soy? No, 'yo sigo'. Algo así: 'ustedes sigan con la ciencia, yo sigo con el 
psicoanálisis'. Para seguir, tengo que hacer este tipo de referencias, para que en acto, 
como todo el tiempo dijo, en acto, puedan ver, en su Seminario, la manera en que él 
trabaja con el lenguaje. Entonces, cuando uno escucha je suis, puede creer que dice 'yo 
soy' y tiene que aclarar 'miren que esto se escribe igual pero es otra cosa'. Acá por el 
lado de la homonimia, se escribe exactamente igual, sin embargo, 'yo sigo', sigo en la 
mía, viene a ser, ustedes acaten estas referencias supuestamente sabias de Pontalis 
acerca del estrangulamiento, pero Lacan va a seguir y en acto, con su trabajo 
lenguajero.  

 
2.- Neologismo homofónico 
Para tomar una referencia más y para que se vea que esto no es anecdótico ni 

aleatorio, sino que es sistemático, ahora vamos a la clase del 17 de enero del '78, del 
mismo Seminario 25, donde aparece una vez más otro modo, en el cual, ni más ni 
menos que vuelve sobre un término fundamental, que presuntamente nos marcaría a 
nosotros como especie. Hemos visto que hay períodos, empezamos con esto: Parlêtre, 
habla–ser, el ser por el habla, el hablante–ser, no es por supuesto, como a veces se 
escucha, lee, el sujeto hablante, porque eso es una redundancia burda, para Lacan si 
decimos sujeto es por el habla, de modo que 'sujeto hablante' es una adaptación 
banalizada. En el Seminario 23 aparece LOM, esto es la homofonía de el hombre 
(l'homme), retrofunda al parlêtre como este juego de significantes.  

Parlêtre 
LOM (l’homme) (Sem. 23.) 
 
Un punto fundamental es que este artículo (l’ homme) está mentando de algún 

modo una totalidad, está mentando una clase general, que es la que con LOM no se 
sabe bien qué quiere decir, aparece un significante nuevo. Creo que es parecido a 
cuando decimos de la operación de barramiento de la L en 'L/a mujer', o en la misma 
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línea: lalangue, donde la liquidación del artículo sigue la misma orientación, en los tres 
casos, no es como se dice inocentemente, juego de palabras, esto tiene la máxima 
trascendencia.  

¿Qué inaugura como nuevo punto en el Seminario 25? Empieza diciendo que logró 
tener éxito "[...] dándoles la idea del agujero. Un toro eso pasa, a justo título, por 
agujereado"144. Pero: "Hay más de un agujero en lo que se llama el hombre (l`homme). 
Incluso es un verdadero colador ¿Por dónde entro?" ¿Por qué agujero de ese hombre? 
Que no es una totalidad y parece un colador, una interesante metáfora que utiliza, una 
analogía, ¿por dónde entro en este colador? "Este punto de interrogación tiene su 
respuesta [...]"; entonces ahora dice para quién: para tout tétrume un. Esto, otra vez, 
es un barbaridad, quiere decir tout être humain, todo ser humano, equivale otra vez, la 
homofonía, zanjada por la escritura, entre términos casi homofónicos, pero hemos 
perdido en el camino. Se ve adónde apunta, a liquidar el ser. 

Parlêtre 
LOM (l’homme) (Sem. 23.) 
Tout tétrume un (tout être humain) (Sem. 25.) 
  
Como lo que hizo cuando parecía que decía 'yo soy', entonces el ser, la 

preocupación óntico–ontológica (que cabe suponer) y toda la juntura o el préstamo 
heideggeriano en juego. ¿En qué? En la pregunta famosa por el ser de un primer Lacan, 
que queda contradicha al definir ahora, en el Seminario 25, a todo ser humano. Lo que 
queda liquidado es el ser. Al leer esa escritura, nos preguntamos ¿qué es? No es, 
porque ¿cuál es el referente de este vocablo neológico? No lo hay; así agrieta la cosa, 
porque uno no tiene elementos como para presuponer: "es esto", lo que integraría la 
clase de los humanos. 

Entonces. "[...] por qué no podría escribirlo también así [...]". Tuvo que ir al 
pizarrón y escribirlo para que se viera a dónde apuntaba. ¿Por qué tuvo que escribirlo 
de esta manera en la ocasión? "Este punto de interrogación [...] tiene su respuesta 
[...]", se le aparece como si lo hubiera escuchado, palabra impuesta, vuelve a repetir: 
“[...] para tout tétrume un, voy a escribir esto: l’amort”.  

tout tétrume un  l’amort 
 
¿Cuál es la respuesta que tiene? Sin la “a” sería muerte, esta introducción de la "a" 

complica otra vez y marca que, de nuevo, es una palabra donde la síntesis disyuntiva 
introduce algo parecido a lo que en el Seminario 10 había escrito: hacer l’amourir, el 
amorir. Léase como se embuten la muerte y el amor y aparece entonces algo por el 
estilo: amor, amort, muerte. No está hablando meramente de la muerte, ni del amor. 
Podemos hacer las lecturas que nos parezcan más oportunas: el amor a la muerte, el 
amor defiende de la muerte, la muerte del amor, morir de amor, eventualmente, hasta 
se podría extremar esto en nombre de las pulsiones: pulsión de muerte.  

Siguiendo su decurso, ahora, va a pluralizar el mismo término: “los trumains”. Otra 
vez, los seres humanos, pero no dice seres humanos, es esto lo que es un significante 
nuevo, que es producto, así, de los saltitos de las ranitas brissetianas, cómo van 
saltando los vocablos, las mots, de uno a otro.  

Está todo el Seminario armado a partir de este tipo de referencias. Daremos 
algunos ejemplos más para que se vea. Repito, puede causar un efecto risueño, seguro 

                                                      
144 Idem. clase 17 - 1 - '78 
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causa un efecto de perplejidad, de desconcierto, hasta, por qué no, de irritación, no 
sólo para los usuarios de la lengua, sino, uno que buenamente trata de entendérselas 
con el francés y no entiende a cuenta de qué vienen estas referencias que no nos 
ayudan, evidentemente, en la lectura, o sí. Ahí está el punto. Si lo hacemos con la 
buena voluntad de atribuirle que algo está queriendo efectivizar, mostrar en acto 
Lacan haciendo esto, no es meramente sino algo que indica que “Eso juega”, y él lo 
hace jugar de esta manera. Sin duda que se puede ver que está marcando una 
distancia con lo que sería en el terreno lenguajero la repetición, en estos 
procedimientos quiere poner de manifiesto una diferencia respecto a la repetición. No 
es como se habla permanentemente, sino hablar a partir de significantes nuevos. 

 
 
 
II.- Responsabilidad y repetición 

 
Es en ese contexto donde se entiende de qué manera implica también a la 

responsabilidad, tanto del analista como del analizante. Uno y otro. En principio, la 
introducción al último autor que vamos, rápidamente, a tratar de puntuar una 
cuestión, que es Raymond Roussel, la vez que aparece en los Escritos, es en El 
psicoanálisis y su enseñanza, tiene un sentido de una pertinencia notable por parte de 
Lacan, es un hallazgo a mi modo de ver, nada infrecuente en su obra, el modo en que 
introduce por única vez la referencia a Raymond Roussel y que es exactamente en el 
contexto de la repetición, pero en particular del famoso y bíblico agraz. Es decir, las 
uvas verdes, agrias, que traen dentera, esa sensación áspera y desagradable en los 
dientes y encías por el contacto con el ácido.  

¿Cómo llegamos a esta cuestión, a partir de la referencia de Lacan en el año ’57? 
En Escritos 1 Lacan dice lo siguiente: “Si lo inconsciente parece en efecto volver a dar 
un soporte al proverbio bíblico que dice que ‘los padres comieron uvas agraces y que 
los hijos han tenido dentera por ello’, es a partir de un reajuste que da tal vez 
satisfacción a la caducidad en que Jeremías lo precipita al citarlo”145. Leamos a 
Jeremías, ya que Lacan nos invita a ello. Es uno de los Libros Proféticos, portadores de 
una palabra que les llega a sus actores desde otro lado, es la divinidad quien se la va 
dictando y no pueden acallarla, así es como tanto Jeremías como Ezequiel –que es 
donde vuelve a reaparecer la referencia a lo agraz–, son transmisores del mensaje de 
Yahveh. En ese sentido, en esta suerte de referencia que hace Jehová, dice: “En 
aquellos días”, como marcando proféticamente lo que sería de desear en un futuro, 
“no dirán más: ‘Los padres comieron el agraz, y los dientes de los hijos sufren la 
dentera’[...]”146 No dirán más. Esto Lacan no lo dice, sino que nos invita a que sigamos 
leyendo el texto donde aparece lo crucial: “[...] sino que cada uno por su culpa morirá: 
quienquiera que coma el agraz tendrá la dentera”147. Se entiende muy bien la 
diferencia, cualquiera que coma el agraz tendrá la dentera, y por eso una de las 
titulaciones a estos versículos es: retribución personal, en otras Biblias: castigo 
personal, el nuevo orden y la nueva justicia o similares. El comentario de la versión que 

                                                      
145 Lacan J. El psicoanálisis y su enseñanza. Escritos 1. Siglo Veintiuno editores. México. 1988. Pág. 
429, traducción modificada. 
146 Jeremías. 31, 29. 
147 Jr.  31, 30. 
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empleamos es: Jeremías “expresa el viejo principio de la responsabilidad colectiva 
[...]”, en el sentido de aquello a lo que se opone, “[...] en ese caso, la solidaridad en el 
dolor de los miembros de una misma familia”. En cambio: “Anuncia para el futuro la 
aplicación de un principio nuevo, que Ezequiel afirmará a continuación: el del castigo 
personal del pecador”148.  

 
1.- Imposibilidad de una psicohigiene psicoanalítica 

Ezequiel, en efecto, vuelve a tomar esta alusión a la responsabilidad, que parece 
dejada de lado cuando se supone que lo que le ocurre a los hijos es cuestión de los 
padres. Por eso no es azaroso que el libro de Catherin Mathelin Clínica psicoanalítica 
con niños tenga como subtítulo en castellano, por una sugerencia que le hiciera a la 
autora y con su consentimiento, Uvas verdes y dentera, invirtiendo la manera en que lo 
tituló en francés. Apunta así a trabajar uno de los fantasmas más típicos del análisis 
con niños, que no hace sino suponer que los hijos repiten. Estamos ante el punto 
fundamental: o repiten el discurso, o repiten los puntos traumáticos, o repiten la 
patología, etc.  

Lacan, en cambio, se despega tanto de la referencia a una exclusiva 
responsabilidad personal, como de la manera proyectiva de adjudicar la “culpa a los 
padres”, busca una posición intermedia, con mucha sagacidad, y puntúa cómo esto 
tiene que ver con Raymond Roussel. “Diremos que porque ha sido dicho que ‘las uvas 
agraces que comieron los padres dan dentera a los hijos’, por eso el hijo para quien 
esas uvas son en efecto demasiado verdes por ser las de la decepción que le trae 
demasiado a menudo, como todos saben, la cigüeña, revestirá su rostro con la máscara 
de la zorra”149. La zorra y las uvas, las uvas están verdes, por lo tanto no me interesa el 
que no las pueda alcanzar.  

¿Qué es lo que no se puede alcanzar? Lo lleva por el lado de la cigüeña, con la 
decepción, en el sentido de la mentira constitutiva, merced a la cual, se le diga o no a 
los niños, porque ¡sepan que la educación psicoanalítica dice que no hay que decirles 
de la cigüeña a los niños!, aunque sabemos que le podemos decir: “sabés que no existe 
la cigüeña”. “No, no, ¿cómo decías de la cigüeña?”. Más o menos al modo de: “mamá, 
vos no tenés pito, no. Ah, ¿dónde lo tenés?”. Entonces, la educación psicoanalítica nos 
decepciona en sus alcances, puesto que el fantasma parece un poco más fuerte que la 
psicohigiene. Por más buena voluntad que uno tenga y diga: a mi hijo le voy con la 
verdad, la cigüeña y la decepción, igualmente son fundantes.  

¿Decepción ante qué? No la de: me han mentido, no existe la cigüeña. Sino: me 
han mentido, no tengo lugar en la escena primaria. Esta es la decepción. En ese 
intercambio de goces, donde es de destacar que el hijo no está excluido, porque 
también el decir de esa manera, está mal: excluido es el que pudo estar incluido. No es 
correcto plantearlo en el par incluido–excluido. Entonces, ni siquiera está excluido, 
puesto que en esa escena no tiene lugar. Esa es la decepción merced a la cual trata de 
revestir “su rostro con la máscara de la zorra”; o sea: no me importa, porque, además 
la zorra se come a la cigüeña. Pero, es de la experiencia del análisis, observar con qué 
dificultad los hijos pueden plantearse que los padres tienen vida sexual, así que, ese no 
me importa, a veces se paga caro, porque en efecto, retorna sobre si. Estamos ante un 

                                                      
148 Biblia de Jerusalén, Desclée de Brouwer, España, 1984. Nota (31. 29) a pie de página 1169. La cita 
de Ezequiel es 18, 2. 
149 Lacan J. El psicoanálisis y... pág. 429, traducción modificada 
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punto de la repetición. Es sabido el famoso: “pero mi mamá no”. Sobre esta exclusión, 
donde cae la racionalización, que si se sostiene, lo hace estrictamente en función de la 
renegación. 

Por lo tanto, sigue más adelante Lacan: “[...] retengan únicamente la moraleja que 
ese apólogo encuentra en mi voto de que la referencia al texto sagrado, Jeremías 
31.29, si no es enteramente inconcebible encontrarla en lo inconsciente, no haga 
automáticamente, la expresión viene al pelo, interrogarse al analista sobre la persona 
del ‘ambiente’ del paciente, como se dice desde hace algún tiempo, cuyo número de 
teléfono sería”150. Este ambientalismo, sobre todo por influencia norteamericana, es 
aquel que llevaría a dar por descontado que, una vez que localicemos cómo han 
comido el agraz los padres, está claro lo que le pasa al hijo. Y el hijo queda 
“disculpado” de lo que se ha descubierto acerca de los padres. La mención del número 
de teléfono la aclara al pie de página, esta vez con mucha precisión el revisor, que en 
ese entonces, en los ‘50, “los números telefónicos de París se enuncian con cuatro 
cifras divididas de dos en dos y precedidas de un nombre, que simboliza la zona”. Sería 
un nombre / dos números / dos números, por ejemplo el nombre sería Danton, un 
personaje célebre, “y del que se toman al marcar el número las 3 primeras letras: por 
ejemplo: ‘Danton 31-29’”, entonces sería: Dan y 4 números. Las letras estaban escritas 
junto a los números, luego de ello se disca el número. ¿Por qué este juego de letras 
que hace Lacan? Porque entonces, ya sabemos donde ubicarlo, por la zona, por la zona 
de París. Entonces, el ambientalismo llevaría a decir: éste es de tal zona. Por ejemplo: 
la problemática propia del Barrio Norte. Con ese sociologismo, ya llegamos a 
presuponer que sabemos de qué se trata.  

 

2.- Contingencia del accidente 

A partir del numero de teléfono: “Este joke, bueno o malo, ustedes imaginarán 
que no por azar lo arriesgo perdidamente ligado a la letra, pues es por la marca de 
arbitrariedad propia de ésta como se explica la extraordinaria contingencia de los 
accidentes que dan a lo inconsciente su verdadera figura”. Por el lado de la letra, y por 
el juego de la letra, indica, de nuevo, “la marca de arbitrariedad propia de” la letra, 
“como se explica la extraordinaria contingencia de los accidentes”. No hay, por lo 
tanto, determinismo exclusivo, hay “contingencia de los accidentes” que le dan su 
verdadera entidad –si quieren– a lo inconsciente, o sea, “su verdadera figura”.  

Recordemos que está hablando de la máscara de la zorra, es un enunciado de 
figura. Alguien que no puede llegar a la escena primaria, acá llamado: las uvas, asevera 
que las uvas están verdes. Dice que no le interesa, racionalizando así su no poder. Si 
ese fantema, llamado escena primaria, es constitutivo, sin embargo, acá tenemos un 
lugar destacadísimo, tenemos dos palabras, arbitrariedad, no quiere decir arbitrario, al 
modo de lo que se ejecuta en perjuicio de alguien, sin motivo y sin legalidad; no, 
porque aquí arbitrariedad tiene que ver con la contingencia. Si el determinismo 
psíquico se ubicaría por el lado de lo necesario, acá nos queda abierta la puerta a la 
contingencia. Y la contingencia, porque está en juego la libertad, por lo tanto tampoco 
es que va a llegar necesariamente, de acuerdo a la teoría del determinismo. 

Pone en juego ahora a la bofetada, y es donde aparece Raymond Roussel. “Es así 
que una bofetada –al reproducirse a través de varias generaciones, [...]”. Es muy 
interesante, una bofetada, tengamos presente la de Dora, “[...] violencia pasional 

                                                      
150 Idem. pág. 430. 
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primero, luego cada vez más enigmática al repetirse en los argumentos compulsivos 
cuya construcción parece más bien determinar a la manera de una historia de 
Raymond Roussel, [...]”. Llegamos a la referencia, eso es a lo que nos llevó. Lo que 
empieza no es, una mujer golpeada por una bofetada, ¿esto qué determina? ¿Que su 
hija sea proclive a ser una mujer golpeada, abofeteada por ejemplo, y que esto siga 
una suerte de calco, de clonación –se podría decir– de una en otra? Entonces, Lacan 
muy sagazmente, tomando esta cuestión de las generaciones, dice: “[...] hasta no ser 
ya más que la impulsión que puntúa con su síncopa una desconfianza del sexo casi 
paranoica–”. Porque, si ha sido golpeada, va a tener una desconfianza casi paranoica 
del otro sexo. Vuelvo al comienzo: "Es así que una bofetada" –para facilitar la lectura 
elimino todas las subordinadas del párrafo– “nos dirá más por insertarse como 
significante en un contexto donde un ojo aplicado a una rendija, unos personajes 
menos caracterizados por su psicología real que por perfiles comparables a los de 
Tartaglia o de Pantaleón en la Commedia dell’arte” –ahora vamos a esto– “volverán a 
encontrarse de edad en edad en un cañamazo transformado [...]”. Un cañamazo 
transformado, donde los personajes parecen más de Comedia del arte, que de la 
psicología real. 

¿En qué sentido Comedia del arte? Ahora sí lo tomamos de un diccionario al que 
suelo recurrir cuando Lacan da estas pistas, creo que vamos a encontrar bastante de 
los relatos de los analizantes en lo que sigue. “Tipo de comedia que surge en el siglo 
XVI y perdura hasta el siglo XVIII, en el que unos personajes constantes –Arlequín y 
Polichinela son algunos de los más conocidos– improvisan ante el público de acuerdo 
con un simple esquema preparado con antelación”151. Están las dos cosas, está la 
improvisación, y está el esquema preparado anticipadamente. “Este tipo de comedia 
no puede ser representada más que por actores con cierta profesionalidad, entre los 
que además existe una estrecha colaboración, de modo que el género aparece como 
una oposición al ‘amateurismo’ del teatro medieval y del Renacimiento. En realidad, la 
improvisación de los actores es en cierto modo limitada, puesto que los actores parten 
de una situación ya dada, sobre la que se van añadiendo bromas o detalles.” Hay un 
cañamazo, pero sin embargo, las bromas o detalles y la improvisación, es propio de 
actores profesionales. “A la palabra se añade la mímica acusada, que en ocasiones 
llega a confundirse casi con la acrobacia.” Y ahora, lo más sustancioso respecto de lo 
que dice Lacan: “Los caracteres de los tipos humanos que aparecen en estas comedias 
carecen de toda complicación, sus personalidades quedan definidas de una vez por 
todas aunque a veces los actores les añadan alguna complicación.” Como último dato, 
la Comedia del arte nace en Italia y de ahí se extiende a Francia y a España.  

Esta especie de chatura de los personajes, es aquello que el análisis va 
enriqueciendo. Pero que en la versión inicial, recordemos cómo otro importante juego 
de palabras, decisivo en Lacan, la père-version, no hay, por lo tanto, la chatura de un 
personaje unívoco, más o menos siempre igual; o sea, que hay versiones. A veces digo, 
como chiste y siguiendo esta misma referencia que si hay père–version, por lo tanto, 
debería haber mère–version. Hemos roto con la homofonía en juego, de versión del 
padre y hacia el padre, pero, creo que también nos abre las orejas si decimos mère–
version y salimos, de aquello que nos permite, apenas un poco, la improvisación en la 
Comedia del arte. La manera entonces en que se trasmite algo, poco y nada tiene que 
ver con decir: esas palabras que usted dice, son las palabras de su madre.  

                                                      
151 Diccionario de Literatura Universal, Dístein, España, 1977. Pág. 105. 
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III.- Procedimientos de Roussel 
 
Continuamos con lo contrario a lo que está diciendo, tomando la enseñanza 

clínica, pero, también la de Raymond Roussel (1877 – 1933). Así como hay una 
brissetización de Lacan, hay una rousselización en cuanto al 'procedimiento'. Entonces, 
este otro literato, que también es incluido en la misma antología que ya empleamos de 
Breton, la Antología del humor negro, pues trabajó de un modo muy particular para 
hacer sus historias, y planteó una cuestión muy extraña, en un libro muy conocido, 
difundido póstumamente, que es Cómo escribí alguno de mis libros, no todos. 
Parecería que quiere dar a entender lo que denomina: su procedimiento. Hemos visto 
cómo Deleuze concluye que ese procedimiento es, en las psicosis, completamente 
imprescindible. Roussel tiene dos procedimientos, el del metagrama y el de la 
dislocación. Vamos a aproximarlo a lo que Lacan puntúa y de qué modo.  

Lo tomamos de la revista “L’Unebévue” que dirigen Mayette Viltard y Jean  
Allouch, del número 12, del ’99, que se titula La opacidad sexual II. Dispositivos. 
Agenciamientos Montajes. Hay dos trabajos sobre Roussel, uno de François Dachet y 
otro previo, que anuncia una continuación que no salió en los números siguientes. Es 
muy interesante cómo anuncia la segunda parte del que sí está publicado: se llamaría 
Jacques Lacan poeta bastante rousseliano. El que sí está escrito y aparece es de Yan 
Pélissier, titulado largamente, Tratamiento heroico Usar con la lengua o langue-
saignement Roussel. Juega con lengua sangrienta, langue-saignement, la enseñanza, 
l'enseignement Roussel. No me quiero detener en esto, pero sí, marcar por lo menos el 
procedimiento, el modo como Dachet lo concibe, lo vuelca. Dice así: “Cómo he escrito 
algunos de mis libros contiene la explicitación del procedimiento, las críticas de las 
piezas, la solución [propuesta] [...]”152.  

 
1.- Metagrama y equívoco 

El mencionado es el libro más famoso, lo he visto citado en todos los textos que 
recorrí sobre Roussel, el mismo con el que Foucault empieza su libro imprescindible: 
Raymond Roussel, del año ’63, publicado en castellano en el ’73. Foucault también 
comienza tomando este ejemplo princeps, podríamos decir, utilizado por el propio 
Roussel. Es necesario escribirlo en francés, otra vez, para mostrar qué quiere decir el 
procedimiento, porque si no se pierde en castellano: 

Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard 
Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard 
 
Las letras, o cartas, del blanco sobre las bandas del, en la primer frase dice viejo 

billar. En la segunda frase: las letras del blanco sobre las bandas del viejo pillastre. Con 
la letra “p” en vez de “b”, en vez de billar, pillastre. Tenemos dos frases, recurrimos al 
texto de Foucault, con la belleza de su estilo, para ver qué quiere decir esto tan 
insólito. “Tomemos un náufrago europeo, capturado por el jefe de una tribu negra; el 
europeo envía a su mujer –mediante palomas y merced a una provisión milagrosa de 
tinta y de papel– una prolongada serie de misivas en las que narra los combates 

                                                      
152 Dachet François. “L’Opacité Sexuelle”, L’Unebévue, Nº 12, E.P.E.L., Paris, 1999. Pág. 136. 
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salvajes y las comidas de carne humana en las que participa su amo como detestable 
héroe. Roussel dice todo esto mucho mejor y más brevemente: ‘Las cartas (lettres) del 
blanco sobre las bandas del viejo pillastre’”153. O sea, la segunda frase. 

“Pero ‘las letras (lettres) del blanco sobre las bandas del viejo billar’ [...]”, o sea, la 
primer frase, “[...] son los signos tipográficos trazados con tiza sobre los bordes de la 
gran mesa cubierta de una felpa verde, algo apolillada ya, con la cual en una tarde 
lluviosa se quiere distraer a un grupo de amigos confinados en una casa de campo, 
proponiéndoles un jeroglífico; [...]”. Está el billar, están ahí las letras blancas, para que 
se arme, por ejemplo, un criptograma, o palabras cruzadas: “[...] aunque, en razón de 
la torpeza que impide dibujar figuras lo suficientemente evocadoras, se les pide tan 
sólo [...]”, a estos amigos alrededor del billar, “[...] que reagrupen en palabras 
coherentes las letras esparcidas a lo largo del gran perímetro rectangular”. 

Y apunta Foucault: “De la divergencia ínfima e inmensa entre estas dos frases, 
surgirán algunas figuras, las más frecuentadas por Roussel: encarcelamiento y 
liberación, exotismo y criptograma, suplicio por el lenguaje y rescate por ese mismo 
lenguaje, [...]”. Ahora, ¿qué tiene que ver una con otra, cómo es que lo trabaja 
Roussel? Llego a dos frases, como se ve sólo diferenciadas por la primera letra de la 
última palabra: es un metagrama, y a partir de esto construye un relato, donde, 
partiendo de la primera, luego de terminado el relato, tiene que rematar en la segunda 
de las frases. ¿Es un relato circular, acaso? ¿Se vuelve al punto de partida? ¿Tiene algo 
que ver con una suerte de eterno retorno, este procedimiento tan extraño? Este 
reencuentro con diferencia, casi al modo como Joyce trabaja su Finnegans, donde su 
final reenvía al comienzo, no por repetición, sino porque la frase inconclusa del final se 
prosigue, comenzando por un término que sería como el famoso riverrum con que 
comienza el Finnegans, ese final, verdaderamente se entiende al comienzo, y así se 
arma la estructura, presuntamente circular. Para Roussel, en cambio, es cómo se trata 
de llenar el blanco –hablando del blanco– que va de una a otra.  

Son las cartas (lettres) del hombre blanco que está en la selva, pero, en la otra 
frase, son las letras (lettres) de color blanco tiradas sobre el billar, puestas ahí para que 
esa gente haga algo con esas letras. Las bandas, una cosa son “las del viejo pillastre”, 
este que decíamos del exotismo donde aparecía este antropófago, al modo de las 
hordas del pillastre, y otras son las bandas del billar. ¿De qué modo entender esto? 
Porque si vemos la secuencia cuando lo escribimos, si hay un observador cualquiera 
podría decir, ¿qué hace? Está escribiendo lo mismo ¿Adónde va con esto? Nos 
podríamos haber equivocado, en lugar de escribir la segunda frase, por un lapsus 
hubiéramos escrito la primera nuevamente.  

Sin embargo, en principio es por tomar, de hecho, dos palabras, para hacer el 
metagrama, pero luego, es un hacer hacia atrás, dice Roussel, empiezo a tratar de 
armar estas dos frases. Una y otra, como se ve, tienen la propiedad de equivocar. 
Como decía Lacan en su Seminario, el equívoco domina y ésta es la definición del 
análisis: el trabajo con el equívoco. Fijémonos en todas las polifonías en juego: cartas, 
letras, blanco, bandas, y evidentemente billard no es pillard, no es el viejo pillastre 
igual al viejo billar, ni mucho menos.  

Una caracterización más: la llamada frase epónima es la que constituye el punto 
de partida. Lo que surge para juntar la frase epónima con la frase final, se llama 
contratexto. La problemática crucial es plantear la relación repetición–diferencia. 

                                                      
153 Foucault M. Raymond Roussel, Siglo XXI, Argentina, 1973. Pág. 25. 
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Lacan parece estar tomando, en El psicoanálisis y su enseñanza, un relato de Raymond 
Roussel, de allí la pregunta ¿está presente la frase epónima en la frase final?. No, sí, 
otra vez, es repetición con diferencia. Es identidad, pero no, no es identidad tampoco. 
Era identidad antes de escribir la última palabra, pues tampoco, porque cuando llego al 
último término, está claro en función, no de après-coup, sino de la retroacción; acá es 
la última palabra, que hace que se resignifique, y lo digo con toda propiedad a este 
vocablo de dudosa fortuna en general. Acá sí se resignifica, desde el “viejo pillastre”, 
ubicando que no son de ninguna manera, que no está en juego la identidad, sino que 
está en juego la diferencia.  

Cuestión tropológica, para ubicar la referencia a la modificación, digamos, a 
cuando aparece el segundo procedimiento que utiliza. Brevemente, creo, se lo puede 
situar, al modo en que armó de esa manera sus textos, y que él, creyendo hacer un 
servicio a la humanidad, a los escritores en particular, les cuenta de qué modo puede 
hacerse un relato, como si supusiese que esto es muy fácil de hacer, por eso ha sido 
tan trabajosa la producción de Roussel, para, primero, definir dos frases así y que todo 
concluya, desde la frase epónima, en un final, que está de algún modo exigido, si se 
puede decir así, que se llegue a eso.  

 
2.- Dislocación y paradoja 

Ahora, el segundo procedimiento: la dislocación. El mismo Roussel dice: "El 
procedimiento evolucionó". Al referirse a esta nueva técnica, avanza Foucault: “[...] 
como si se tratara, independientemente de él, de uno de esos movimientos a la vez 
imprevistos, automáticos, espontáneamente inventivos [...]”154. Claro, ahora, ¿qué 
empieza a hacer él? Por ejemplo, para poder tomar una palabra, que en lo personal 
me es muy cara, veamos cómo lo describe: “Llegué a tomar una frase cualquiera y a 
extraer de ella imágenes dislocándola, un poco como si se hubiera tratado de extraerle 
dibujos jeroglíficos”. Por ejemplo: 

Tours en billon  –  torres en forma de vellón  
Tourbillon  – torbellino 
La dislocación, por lo tanto, se parece bastante a cuando Lacan dice: 
L’ âme à tiers  – el alma de a tres, o partida en tres 
La matière – la materia 
Diría Roussel: dislocado, la materia es el alma partida en tres. Por supuesto, hay 

efecto de enseñanza, no es algo para divertirse un rato infantilmente. Es para decir: si 
creen que la materia es unívoca, que es un todo homogéneo, les respondo: es el alma 
dividida en tres, o sea: R.S.I. Por lo tanto, el procedimiento de la dislocación también 
está en juego en el Seminario 25. A diferencia del primer procedimiento, por la vía del 
metagrama, en este segundo procedimiento, Roussel empieza de dejar de lado la frase 
epónima. 

Las conclusiones de Foucault, en unos de los momentos más brillantes de sus 
desarrollos, hacen una reflexión sobre el lenguaje, que la hago mía como propuesta, 
no sólo Roussel, no sólo Brisset, en particular no sólo Leiris, que ha sido una de las 
apoyaturas posteriores de Roussel, una vez muerto este, el texto La regla del juego, La 
Règle du Jeu, de Leiris, está construido de un modo bastante semejante por el empleo 
de la dislocación, además de lo que hemos visto, por supuesto en Palabras sin 
memoria, por otra parte. Entonces, dice Foucault, para ya ir concluyendo: “Al ser 

                                                      
154 Idem. pág. 55. 
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empujado a esta destrucción de sí mismo que es también su azar de nacimiento, el 
lenguaje aleatorio y necesario de Roussel traza una figura extraña.:...”155 Escúchese 
esto como una propuesta, que podemos llevar a la condición de aforismo: “[...] como 
todo lenguaje literario es destrucción violenta de la resaca cotidiana”156. Insisto, 
podemos proponerlo como un interesante aforismo. Está en relación ver también con 
nuestro título: violencia del lenguaje. Repito: “como todo lenguaje literario es 
destrucción violenta de la resaca cotidiana”, lo cual vale para Roussel y para toda la 
literatura, “[...] pero se mantiene indefinidamente en el gesto hierático de ese 
asesinato; como el lenguaje cotidiano, repite sin tregua, pero esa repetición no tiene 
sentido de recoger y continuar, sino que conserva lo que repite en la abolición de un 
silencio que proyecta un eco necesariamente inaudible”.  

Todo va construido en paradoja, si lo vamos siguiendo: “El lenguaje de Roussel se 
abre de entrada a lo ya dicho, que acoge bajo la forma más desordenada del azar: no 
para decir mejor lo que se dice, sino para someter su forma al segundo azar de una 
destrucción explosiva y, con estos trozos dispersos, inertes, amorfos, hace surgir, 
dejándolos en su lugar, la más inaudita de las significaciones. Lejos de ser un lenguaje 
que trata de comenzar, es la figura segunda de las palabras ya habladas [...]”. No 
presupone que hay un segundo lenguaje que se va a iniciar, ni hay un lenguaje de 
fondo, ni se trata de la verdad soterrada, ni oculta. Segunda vez: de una frase, a la otra, 
aunque la escribe a una arriba y a la otra abajo, con una barra entra ellas, pero, no va 
ninguna barra que marque niveles, vaya arriba la que vaya. Es fácil captar a qué me 
refiero con eso: el significante / significado, no se reconoce profundidad alguna, sino 
que, Lacan resalta constantemente la condición superficial del lenguaje, lo cual no 
obsta para que haya un lenguaje segundo. Pero, dicho en este sentido: “Lejos de ser un 
lenguaje que trata de comenzar, es la figura segunda de las palabras ya habladas [...]”. 
Primero hay que hablarlo, el analizante dice una palabra, de esto, es que hay en todo 
caso, lo que llama: figura segunda. Así: l’âme à tiers, lo puedo escuchar la matière. Por 
supuesto, de ningún modo implica una reduplicación especular. Casi podría decirles 
que es una respuesta, a la ilusión cotidiana y habitual, casi filosófica, de que la materia 
es una, indivisa, homogénea, solidificada, sensible, etc., en fin, que no tendría fisuras, 
ésta es la respuesta que contradice la ilusión, el obstáculo epistemológico, para decirlo 
con Bachelard, que indicaría que la materia siempre es eso. 

Repito: “[...] figura segunda de las palabras ya habladas; es el lenguaje de siempre 
[...]”. Nada especial, es el de siempre: “[...], trabajado por la destrucción y la muerte. 
Por eso su negativa a ser original [...]”. Habla de Roussel, “[...]es esencial en él”. No hay 
acá, si escuchamos entre líneas, y vale decirlo con todas las letras, un metalenguaje, 
por supuesto, no hay por lo tanto significantes primordiales, no hay lenguaje de fondo, 
que son otros modos de decir metalenguaje. Pensamos, en cambio, que es el mismo, 
no hay otra cosa, es el cotidiano, y, sin embargo, es “[...] trabajado por la destrucción y 
la muerte”. De nuevo, como se ve, indica  su vector positivo. No digo el fascista: ¡Viva 
la muerte! Digo: respetemos la acción de la pulsión de muerte, la destrucción de los 
ensamblajes que quedan pegoteados entre sí y marcan el goce del analizante, aquel 
que decíamos con Piglia, que procura por todos los medios hundirse, y no salir a flote.  

 
 

                                                      
155 Idem. pág. 58 – 59. 
156 Idem. pág. 59. 
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IV.- T(r)opología, poesía 
 
Finalizo con la cita propuesta, entonces. “[...] hay una profunda repetición: no la 

lateral, la de las cosas que se vuelven a decir, sino la otra, la radical, que ha pasado por 
encima del no lenguaje y que debe a ese vacío franqueado el ser poesía, incluso 
cuando es, en la superficie del estilo, la más chata de las prosas”157. Rota esta 
dicotomía, prosa – poesía, esto dice de nuevo que, en todo caso, quien hace poesía, no 
lo hace por escribir poesía, sino por aquello que hace con el lenguaje. 

A partir de estos procedimientos podemos ver de qué se trata lo de: “Eso juega”. 
Sin duda, tiene que haber un sistema de transformaciones muy codificado, tal que 
permita pasar de la una a la otra. Entonces, hay un juego muy reglado, esto no es de 
ninguna manera, una suerte de caos desordenado. Es un caos ordenado, tal que 
permite realizar, por lo tanto, la deriva del primero al segundo enunciado. Entonces, 
para Foucault la experiencia de Roussel se sitúa en lo que podríamos llamar el espacio 
tropológico. Esto dice sin duda que es topología, con la inclusión de la “r”, son palabras 
topologizadas, pero, acá hay tropos, son figuras retóricas que están en juego y por eso 
son ambas cosas a la vez. Foucault cita a Dumarsais, uno de los clásicos de la 
teorización de la retórica, que publicó la primer edición en 1755 de su famoso Les 
Tropes. Tomemos un fragmento. “Ha sido menester utilizar las mismas palabras para 
usos diversos. Se ha observado que este admirable expediente podía dar al discurso 
más energía y atractivo; y no se ha dejado de convertirlo en juego, en placer. Es así 
que, por necesidad y por elección, las palabras se apartan a veces de su sentido 
primitivo para adquirir uno nuevo que se aleja más o menos del primero, pero con el 
cual tienen más o menos relación. Este nuevo sentido de las palabras se llama sentido 
tropológico [...]”158. Dumarsais, repito, 1755, donde uno puede leer a partir de la 
topología otra cosa y retrofundar la palabra topológico, de avanzada ya en el siglo 
XVIII, mediante la topología. 

Para ir concluyendo con Lacan, vuelvo ahora, ya que estamos con la cuestión de la 
poesía otra vez, porque de alguna manera está presente en todo el Seminario 15. Se 
puede ver cómo Lacan va aproximando, por cierto sesgo que vamos a tratar de 
dilucidar, al psicoanálisis con la poesía. Ya en la apertura, en la primera clase del 15 de 
noviembre del ’67: “[...] ustedes están acá para escucharme que el psicoanálisis, eso 
hace algo. Eso hace. Eso no alcanza. Es esencial; está en el punto central, es la visión 
poética, propiamente dicha de la cosa. La poesía también, eso hace algo”. ¿Por qué la 
poesía y no la literatura? ¿A quién le hace algo? ¿A qué le hace algo? ¿Por qué decir 
que se trata de la poesía y esta aproximación al psicoanálisis? “He remarcado por otra 
parte, al pasar, por haberme interesado un poco estos últimos tiempos en ese canto 
de la poesía,”. La poesía canta, ¿podemos decir que es lo que se trata que suceda en el 
psicoanálisis? No es el canto obviamente, en un sentido metafórico, es otra vez, 
aquello que trabaja con los sonidos y con el modo de las inflexiones fónicas, donde ahí 
se puede entender la pertinencia del canto. Por supuesto que hay música en la poesía, 
de eso no nos cabe duda. No es que vamos a hacer nosotros música, ni arte, ni poesía; 
sin embargo, la alusión constante, es que lo que prima en la poesía, violencia del 

lenguaje por excelencia, es sin duda el trabajo con lo fónico. “Eso hace”, ça fait, claro, 

                                                      
157 Idem. pág. 60. 
158 Idem. pág. 27. 
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“[...] sería una forma de introducción a lo que hay del acto en la poesía. Pero no es 
asunto nuestro hoy puesto que se trata del psicoanálisis, que hace algo, pero 
ciertamente, no en el nivel, en el plano, en el sentido, de la poesía”159. 

De nuevo, creo que, en esta juntura, es repetición con diferencia. Si tienen que 
ver, podemos decir que no exclusivamente hacen del mismo modo, uno y otra. Con 
todo, repito: ¿por qué la poesía y no otra cosa? Pese a decir que: no estamos en eso. 
Basta con poner dos cosas en comparación, para suponer que hay un eje de 
pertinencia, que estipula que los dos están emparentados de alguna manera y que no 
hablan de campos de por sí heterogéneos, excluyentes. Creo que nos permite marcar 
nítidamente que se trata de la violencia del lenguaje. Por eso recordaba que ya en el 
Seminario 15 Lacan inclusive apuesta a que el efecto de la interpretación sea el de 
generar una inventiva, inventividad dice directamente (De la stimulation qu’elle  
apporte dans l’inventivité du sujet160), lo dice en la tercera clase, donde insiste en que 
lo que sucede es que el efecto de interpretación estimula la inventividad del sujeto y, 
“esa es la poesía de la que he hablado todo el tiempo”. Obviamente, no se trata de 
generar poetas en, y/o a partir de los analizantes, sino de nuevo, del modo en que 
puedan vérselas con el lenguaje y de qué modo pueden aparecer allí los significantes 
nuevos, que den cuenta, por lo tanto, de una flecha del tiempo cuando se trata del 
lenguaje.  

Dado que se trata de la poesía, quería, de un querido poeta, que es Octavio Paz, 
de un libro que viene a llamarse Al paso, donde se juega el nombre en la inventiva, 
tomar una poesía como cierre, que es un buen resumen del trabajo que concluye: 

 

Entre lo que veo y digo, 
entre lo que digo y callo, 
entre lo que callo y sueño,  
entre lo que sueño y olvido, 
la poesía. 

Se desliza 
entre el sí y el no: 

dice 
lo que callo, 

       calla 
lo que digo,  

      sueña 
lo que olvido. 

      No es un decir: 
es un hacer. 

Es un hacer 
que es un decir.  

La poesía 
se dice y se oye: 

es real, 
Y apenas digo 

es real, 
                                                      
159 Lacan J. Séminaire L’acte psychanalytique, clase del 15 – 11 – 67. Notes de cours. 
160  Idem. Clase del  29 – 11 – 67. Notes de cours. 
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se disipa. 
 ¿Así es más real? 
Idea palpable, 
  palabra 
impalpable: 
        la poesía 
va y viene 
    entre lo que es 
y lo que no es. 
           Teje reflejos 
Y los desteje 

      La poesía 
siembra ojos en la página, 
siembra palabras en los ojos. 
Los ojos hablan, 
    las palabras miran, 
las miradas piensan. 
            Oír 
los pensamientos, 
       ver 
lo que decimos, 
   tocar 
el cuerpo de la idea. 
           Los ojos 
se cierran, 
       las palabras se abren161.      

 
 

 
 
 

                                                      
161 Paz O. Al paso. Seix Barral, Buenos Aires, 1993. Págs. 85 – 85. 


