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¿Qué ética para la práctica psicoanalítica en la actualidad? 

 

 

En Viena hay cuatro espejos 

donde juegan tu boca y los ecos 

… 

Hay frescas guirnaldas de llanto 

 

Federico García Lorca. Pequeño vals vienés1 

 

 

 Voy a contar una pequeña anécdota. Hace un tiempo, un músico argentino -Mario 

Siperman, conocido por ser el tecladista de los Fabulosos Cadillacs-, ha emprendido una tarea 

peculiar: grabar en castellano algunas canciones de Leonard Cohen -compositor, intérprete y 

poeta canadiense-. No me interesa aquí poner en discusión el valor de proyectos de este tenor, ni 

opinar sobre ellos -cosa de la que, por lo demás, disto muchísimo de estar a la altura-; 

simplemente quiero aprovechar lo que me sucedió al escuchar algunas grabaciones de estas 

canciones para introducir el asunto que quiero, hoy, traer.  

 El comentario podría ser sencillo: no soporto escuchar las canciones de Cohen en español, 

cantadas por otros. Pero la pregunta que abre lo que me interesa es ¿por qué? Primero, no logro 

reconocerlas: el encuentro entre la música y la sonoridad del idioma original, esa alquimia que 

sólo sucede en la lengua en la que él canta para mí, se pierde por completo. Pero además, me 

falta la voz de Cohen: esa voz maravillosa, que rasguña el cuerpo y hace doler, que nos sume, al 

mismo tiempo, en la más profunda de las melancolías y en el fragor erotizante más hermoso; esa 

que, además, canta en la que es su lengua, me falta y hace que me duela que me falte. 

 

                                                
1 Cohen tiene una canción hermosísima, Take this waltz, inspirada en este poema. Es eso, una versión, 

una lectura; no una traducción. 



 Hace un tiempo relativamente breve tomé en análisis a Facundo, un chico autista de 9 

años. Me convocan en un momento álgido; Facundo está sumamente “desordenado”: grita, no 

para de deambular, pega. Estuvo en tratamiento hasta hace poco con una terapeuta que 

“compartía” con su hermano mellizo, que también tiene un diagnóstico de autismo.  

 No voy a detenerme ahora a dar razones de esta situación -que concierne a la 

transferencia de los padres-, pero el asunto es que el consultorio se instala en la casa de Facundo; 

especialmente, ahora, en el cuarto de Facundo. Trabajamos casi sin hablar, especialmente desde 

que ubico bastante claramente que cada vez que empiezan a fluir las frases hechas que, al modo 

de imperativos, le fueron enseñadas, el cuerpo se le desacomoda y aparecen toda clase de 

fenómenos bizarros.  

 Hace un tiempo, en sus sesiones, es usual que se repita esta secuencia: Facundo se tira 

en la cama y muerde una almohada. Se la saco, tironeando. Se ríe estrepitosa e infantilmente, a 

carcajadas.  

 En uno de nuestros encuentros, la madre irrumpe trayendo un huevo cocido -“me pidió un 

huevo”, dice como explicación-. Facundo quiere agarrarlo con la mano; lo corto con el tenedor y se 

lo doy; él toma el tenedor y se lo lleva a la boca. En un momento, agarra el tenedor y me da de 

comer en la boca; mastico ruidosamente y me regodeo hasta tragar sonoramente. Un poco más 

tarde, se escucha el gorjeo de una paloma; Facundo se lleva la mano al cuello, como si el gorjeo 

de la paloma reverberara allí. 

 La siguiente sesión la madre me comenta, cuando llego, que Facundo estuvo 

descompuesto y que no quiso comer porque “nada de lo que puede comer le gusta”. Le digo que 

me dé algo de lo que ella dice que puede comer. Me deja una manzana, que pelo y corto adelante 

de él. Le doy un pedacito y como uno; de nuevo mastico sonoramente y trago con gusto. Así 

vamos comiendo la manzana; sobre el final, él se levanta y busca los pedacitos. Después, se tira 

en la cama, se lleva a la boca el cañón de un arma de juguete y empieza a juguetear con la 

lengua allí. Tomo una flauta, la invierto y hago pasar apenas por ese caño un hilo de aire, que 

apenas suena.  

 Al irme la madre vé que llevo el plato con las cáscaras y restos de manzana y me pregunta: 

“¿comió?? ¿Tuviste que hacer toda esa parafernalia de comer con él y eso?” 



 

 Me interesa retomar y retransitar algunas puntuaciones que había situado cuando nuestro 

Grupo de trabajo fue convocado a la actividad preparatoria del encuentro de la Comisión de 

enlace Argentina-Uruguay, un punto del amor de transferencia muy específico: el que concierne al 

trabajo de armado del cuerpo y lalengua allí donde algo se vio interrumpido, demorado, dificultado, 

simplemente, imposibilitado.  

 Ubicaba entonces un muy hermoso libro que trabajamos en el grupo; un libro de 

conversaciones con Julia Kristeva y Philippe Sollers -con ambos en tanto que pareja: Del 

matrimonio como una de las bellas artes-. Retomo algunos de los párrafos que allí vertía. 

 Decía algo así:  

 Hay una idea que Kristeva y Sollers desgranan y de la que me gustaría servirme con el giro 

que hay que darle dado que hablamos, como decía, de ese amor peculiar que es el amor de 

transferencia. Ellos sostienen que hay una reinvención de la infancia en el amor; “una infancia 

recobrada a posteriori, en el encuentro, que te reinventa por completo, re-nacida y distinta… Que 

te hace revivir una memoria sensorial recobrada, revelada y repentinamente intensificada, 

renovada”2. Lo que surge de aquí, casi necesariamente, es que en el amor se trata de gestar una 

lengua compartida, propia y al mismo tiempo extranjera y extranjerizante; una lengua que hace 

engranaje con los afectos del cuerpo. 

  Ubicar al amor como una reinvención -tal vez invención a secas de la infancia allí donde lo 

niño estuvo impedido o dificultado de advenir- coloca las cosas en una justa medida: la 

transferencia es la chance de escribir un territorio de origen, justamente porque no hay una 

“infancia originaria”3, es decir, porque el origen es una posibilidad siempre latente y un lugar que 

se desgrana, se pliega, se relanza en la transferencia; su campo propio, incluso. 

 Y terminaba con algo así: ¿cómo resituar la convocación al analista en la transferencia en 

análisis en los que el “hable” no sería sino un efecto del trabajo analítico, en los que juega el 

                                                
2 Kristeva, J. y Sollers, Ph.: Del matrimonio como una de las bellas artes, Bs. As, Interzona, 2016, p. 35 
3 Ibíd, p. 34 



centro de la  partida “la activación o forzamiento de lo Real en el lenguaje para la causación de un 

sujeto”4? 

 

 Agrego en este decurso hoy un par de notas más para proseguir en trabajo; unas que 

agrego a partir de Cohen en castellano, mi impacto y la viñeta.  

  Cuando Lacan habla en “La tercera” del ronroneo del gato habla de un goce muy 

peculiar, un goce sentido-oído, el j’ouïs-sens. El armado del cuerpo pulsional cocido con el caldero 

de lalengua, supone este goce reverberante, que implica, de una parte, la inmersión en el magma 

sónico y, de otro, de la puesta en juego de una voz imbuida de sonoridades que hará traza para el 

armado de la pulsión fonante (no sólo la invocante) -en este sentido, como lo decía R. Harari, el 

goce fónico antecede lógica y cronológicamente al significante5-. 

 El amor de transferencia toma toda su dimensión de afecto -es un amor como cualquiera, 

dice Freud- al sedimentar en un cuerpo errante, por el goce fónico que pone en juego, astillas con 

las que se armará el juego de la pulsión y sobre las que se recortarán -como si fuera un bajo 

continuo- los bordes que hacen ya, a una discretización. Aquí, efectivamente entonces, la 

transferencia como amor se dimensiona como aquello que edita la infancia, motoriza una vuelta 

absolutamente nueva en torno al veneno del lenguaje, traza un espacio en el que habitar, con sus 

sonoridades propias, un mapa para que el parlêtre pueda andar por el mundo. 

 Hasta aquí hoy. 

                                                
4 Borgatello de Musolino, M.: Afecto y causación del sujeto en la clínica, Libro II, Bs. As., Letra Viva, 2012, 

p. 83 
5 Agradezco la evocación de esta cita a E. Feinsilber, que la trabajó en su Seminario de este año. 


