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Sediento de saber lo que Dios sabe,
Judá León se dio a permutaciones
de letras y a complejas variaciones

y al fin pronunció el Nombre que es la Clave,

la Puerta, el Eco, el Huésped y el Palacio,
sobre un muñeco que con torpes manos

labró, para enseñarle los arcanos
de las Letras, del Tiempo y del Espacio.

Tal vez hubo un error en la grafía
o en la articulación del Sacro Nombre;

a pesar de tan alta hechicería,
no aprendió a hablar el aprendiz de hombre.

Estrofas elegidas del poema de J. L. Borges “El Golem”.

Comienzo compartiendo una impresión personal al trabajar y pensar sobre

esta temática. Parece no haber forma que de algún modo uno pueda tener la

sensación de llegar más o menos a tiempo a asir (al menos en sus puntas) algo de

este tema. No solo es llegar tarde a apagar un incendio, sino que parece que ni

siquiera hemos salido del cuartel de bomberos cuando ya surge uno nuevo.

Lo vertiginoso es claramente un signo de los tiempos. Los avances

tecnológicos no están esperando para que sean pensados. El afán de progreso,

combinado con la lógica del mercado y a quizás, una aversión creciente a la

contemplación, hacen de este horizonte epocal un tobogán en el cual nos

deslizamos a una velocidad inusitada y en el cual todavía no sabemos bien hacia

donde nos va a despedir.



La vedette tecnológica del último tiempo sin dudas es la Inteligencia Artificial

generativa y los Grandes Modelos de Lenguaje (LLMs en inglés). La IA generativa

ha cobrado relevancia en los últimos años, gracias a modelos como GPT y DALL·E,

que son capaces de crear contenido nuevo —desde textos hasta imágenes— a

partir de patrones aprendidos de grandes volúmenes de datos. Estos modelos

emplean redes neuronales profundas para generar contenido de manera autónoma,

simulando capacidades creativas propias de los humanos.

No quiero enredarme ni enredarlos con definiciones técnicas pero podemos

decir que la inteligencia artificial (IA) general surgió a mediados del siglo XX,

impulsada por la búsqueda de máquinas capaces de realizar tareas que

normalmente requerirían inteligencia humana, como el reconocimiento de patrones,

la resolución de problemas y la toma de decisiones. Uno de los hitos clave fue la

creación de la lógica formal y los primeros algoritmos de procesamiento simbólico,

que dieron paso a sistemas capaces de ejecutar reglas predefinidas. Sin embargo,

el verdadero avance se produjo con el desarrollo de redes neuronales y el

aprendizaje automático (machine learning), permitiendo a las máquinas aprender de

los datos y mejorar su rendimiento con el tiempo.

Ustedes podrán preguntarse, ¿qué tiene que ver todo esto con el

psicoanálisis? Creo yo que varios son los motivos por los cuales no solo es

interesante analizar este fenómeno sino que además puede ser imperioso el

hacerlo. La tecnología entendida como los objetos/dispositivos y/o herramientas que

utiliza el ser humano para desenvolverse en un mundo hostil, y evitar el

desvalimiento de la propia naturaleza humana, estuvo desde el comienzo. En este

sentido podemos decir que la misma existirá en tanto exista cultura. Freud se ocupó

de ello en lo escrito en El malestar en la cultura. “Reconocemos como culturales

todas las actividades y valores que son útiles para el ser humano en tanto ponen la

tierra a su servicio, lo protegen contra la violencia de las fuerzas naturales, etc.”1

Continúa el maestro vienés haciendo una crítica precisa a los efectos de una

euforia sobre las renovadas invenciones de la tecnociencia que hacen del hombre

alguien semejante a un dios. Lo llama dios - protesis “...verdaderamente grandioso

1 Freud, S. “El malestar en la cultura.” Obras completas. Tomo XXI. Amorrortu. Pag. 89



cuando se coloca todos sus órganos auxiliares; pero estos no se han integrado con

él, y en ocasiones, le dan todavía mucho trabajo.”2 El consuelo, dice, va a estar

dado en que los progresos no se detendrán “...y no harán sino aumentar la

semejanza con un dios.” Remata el párrafo precisando que paradójicamente “...el

ser humano de nuestros días no se siente feliz en su semejanza con un dios.”3

En el Porvenir de una ilusión, Freud señala que “...las representaciones

religiosas provienen de la misma necesidad que todos los otros logros de la cultura:

la de preservarse frente al poder hipertrófico y aplastante de la naturaleza.”4 Religión

y tecnociencia como modos de dar respuesta a los misterios del mundo y del ser

humano. Permítanme una apuesta riesgosa (de las varias que voy a necesitar para

este trabajo): hoy las Inteligencias Artificiales funcionan como la convergencia de la

función religiosa y el sostén tecnológico.

¿Qué hay detrás de una respuesta que la IA proporciona? Respondiendo de

una manera extremadamente resumida: un complejo entramado de algoritmos

modelados a partir de redes neuronales, que mediante estadística puede por

ejemplo predecir la siguiente palabra de una oración de un modo preciso y con una

velocidad asombrosa. Allí no habría novedad sino fuera porque detrás de la

respuesta hay una pregunta. Y detrás de una pregunta hay un sujeto que busca un

saber, pero no solo eso, sino una indagación sobre el lugar que ese sujeto ocupa en

el campo del Otro. Para el psicoanálisis “Que quiere el Otro de mi?” es la pregunta

que sostiene la estructuración subjetiva y generadora del deseo que no es sino

deseo de deseo del Otro.

En la antigüedad las preguntas estaban destinadas a los sabios y/o ancianos.

Estos en mayor o menor medida respondían a un saber superior. Dios o dioses que

mediante sus representantes humanos intentaban dar respuestas a lo que

aquejaban a los hombres de la época. La necesidad de encontrar sentido, consuelo

y esperanza para lo que Freud ubicó claramente en el Porvenir de una Ilusión, es lo

que por un lado gestó la religión, entendida aquí como una estructura simbólica que

4 Freud. S. “El porvenir de una ilusión.” Obras completas. Tomo XXI. Amorrortu. Pag. 21
3 Freud, S. Op. cit. Pag. 91
2 Freud, S. Op. cit. Pag. 90



responde a la falta inherente en el sujeto y al deseo de encontrar un sentido o un

"todo" que lo complete.

Antes de establecerse y sistematizarse con textos sagrados que dieran una

sensación de completud y seguridad, las religiones utilizaron el relato

(principalmente en mitos y leyendas) para explicar lo incomprensible para el ser

humano. En la antigüedad, los oráculos funcionaban como vehículos para la

transmisión de estos saberes, ofreciendo respuestas enigmáticas que obligaban a

una interpretación subjetiva. El hombre en busca de una verdad sobre la cual

guarecerse ubicaba en los oráculos la fantasía de una respuesta que colmara su

existencia de sentido. Este, desde una posición que los analistas podemos

reconocer fácilmente, no daba respuestas claras y directas; sus respuestas eran

enigmáticas, ambiguas y simbólicas, lo que obligaba a una interpretación subjetiva.

Este proceso de desciframiento colocaba al consultante en una posición de

constante búsqueda y reflexión sobre su deseo, su posición en el mundo, y su

relación con lo divino o lo sagrado. Esa forma elusiva y velada de presentar una

verdad comprometía al sujeto con su interrogante.

¿Podemos pensar a la IA como un “oráculo moderno”? Novísimo vástago de

la ciencia, la IA no deja de proponer la ilusión de una completud que nos libere del

dolor de existir. Ella proporciona respuestas basadas en grandes volúmenes de

datos, algoritmos de aprendizaje y patrones de reconocimiento. A diferencia del

oráculo tradicional, la IA tiende a ofrecer respuestas directas y aparentemente

objetivas, basadas en probabilidades y lógica computacional. No solo eso, sino que

además propone una experiencia que supone una relación de intimidad. Un

semejante que a su vez no lo es, al estar amparado en un inimaginable reservorio

de saber que está dispuesto a ofrecernoslo aparentemente “sin costo”.

Cabe aquí hacer una digresión en torno a la religión y la ciencia (IA) y su

relación con la verdad. La mayoría de ustedes debe haber estado al tanto que uno

de los primeros problemas que surgieron con la irrupción de la IA fue con el

supuesto peligro que suscitaron las imágenes generadas con esta tecnología

imitando y en ocasiones tergiversando la realidad (por ejemplo las imágenes del

papa en situaciones poco creíbles). La controversia giró en torno a la diferencia

entre discurso verosímil y discurso verdadero, siendo el primero (de acuerdo a esta



idea) la capacidad que tiene la IA en generar una respuesta no en base a “la

verdad” sino a lo que más se ajuste estadísticamente a lo que el humano espere

como respuesta. Con cierta ingenuidad hubo gente que deslizó la antinomia entre

buscar la verdad en Google (¿realmente está allí?) y lo que pueda arrojar la IA como

respuesta. En una nota periodística, el padrino de la IA Geoffrey Hinton, en su acto

de renuncia a Google comenta que su preocupación inmediata es que Internet se

inunde con fotos, videos y textos falsos, y que la persona promedio “ya no pueda

saber lo que es verdad”. ¿Nosotros podemos saber lo que es verdad? ¿Podemos

decir que hay una verdad?

Para el psicoanálisis la verdad es verdaderamente un tema amplísimo. De

ningún modo puedo arrogarme el cabal manejo del concepto, pero sí creo poder

decir algo al respecto con ayuda del texto de Rolando Karothy Los tonos de la

verdad. En él, el autor hace un recorrido extenso pero preciso del concepto en

relación a la filosofía y al psicoanálisis. En este sentido escribe: “Esta posición del

saber (hablando del discurso del analista) en el lugar de la verdad indica que esta

no se define en relación a la exactitud ni a la adecuación de la representaciones de

las cosas según lo establece la teoría del Estagirita. Más bien, a la inversa, hay que

sostener como frecuentemente lo señala Freud, que <la verdad se dice en la falta

de exactitud, en el error, en las formaciones del inconsciente.>”5 Entre las varias

teorías de la verdad que se despliegan en el libro, la teoría de la correspondencia de

Aristoteles parecería la que más se ajusta a la fantasía que se encuentra detrás de

la IA (ciencia). Un enunciado es verdadero en tanto y en cuanto esté en

concordancia con la realidad. Pero que podríamos decir cuando pensamos a un

sujeto manipulando esa IA creando una imagen verosímil de, como dijimos, el papa

en esas situaciones? Dice Karothy: “El lugar de la verdad se designa, se deduce,

está implicado en el discurso y, a su vez, el lugar del semblant posibilita que la

verdad de un discurso pueda encontrar su <expresión> exclusivamente en la forma

de la verosimilitud. La represión de la verdad del deseo produce la verosimilitud del

discurso (<el semblant verosimiliza el decir>).”6 Algo en la generación y divulgación

de ese contenido expresa un deseo inconsciente que por su condición de reprimido

se hace lugar en forma sustitutiva. El producto de la IA parece estar amparado en la

6 Karothy, R. Op. cit. Pag. 257
5 Karothy, R. “Los tonos de la verdad.” de la Campana ediciones. Pag. 199



creencia de algo superior a lo humano (lo divino) y teniendo eso en mente podemos

decir junto con Karothy: “La creencia implica un verosímil <una apariencia de verdad

que se plantea como creíble y plausible>.”7

Ahora bien, en la medida en que se deposita en ese producto de la ciencia la

esperanza imaginaria de una vida desprovista de una falta, o como lo propone la IA

generativa: en una sustitución o imitación de lo que nos hace humanos, a saber, el

lenguaje; no es difícil suponer que el escenario que se presenta es como mínimo de

alerta. Si como la ciencia lo propone dejando a un lado a la verdad, para reducirlo

todo al saber, porque de todo es posible saber, no sería descabellado pensar que en

este escenario la prescindencia esté del lado de lo humano. La ciencia ficción no

deja de mostrárnoslo.

Pero el psicoanálisis tiene algo para decir, o mejor dicho, recortar un decir.

No-todo, claro. Y por supuesto no de la IA. Sino del resto, de lo que resta, lo que

aparece como falla, como equivocación, como síntoma. Donde la verdad se semi

dice. Escribe Roberto Harari: “Es el lugar de la equivocación <que aprovecha la

multivocidad propia del significante> donde la verdad procura <logra> semidecirse.

Equivocación producto del deslizamiento, fruto de un corrimiento que, en primer

lugar, no es sino metonímico”8

Llegando al tiempo de concluir quisiera no dejar de resaltar como puede

interpretarse el trabajo de Heidegger sobre la tecnología. Y allí se dice: “que el

verdadero peligro no radica en la tecnología misma sino en su esencia…” “Dicho de

otro modo, la amenaza que pende sobre el ser humano no proviene directamente de

las máquinas o aparatos de la tecnología, sino que forma parte del mismo ser del

hombre.”9 Es el hombre en su producción que genera las condiciones de ser en el

mundo.

El rabino de Praga que describe Borges no puede no hacer su Golem de otra

forma que no sea como lo hizo. Las letras sagradas utilizadas, son sagradas y

9 Aranda Anzaldo, A. (1988) Martín Heidegger y la cuestión de la Tecnología. Ciencia y Desarrollo
Vol. XIV 83:75-85. CONACYT. (LAT)

8 Harari, R. “Fantasma: ¿Fin del análisis?” Nueva Visión. Pag. 296
7 Karothy, R. Op. cit. Pag. 259



divinas, pero a su vez, letras. Y en ellas se desliza inadvertidamente el equívoco, el

fallo, la falta.

Sin dejar de pensar que este trabajo sólo puede funcionar como una mera

introducción no quiero dejar pasar la oportunidad de mencionar que asociado a todo

lo antedicho está la pregunta por el cuerpo. Desde el inicio de haber empezado a

pensar este tema, en un apartado como ayuda memoria tengo anotado lo siguiente:

Conclusión apresurada: el límite para cualquier intento de avance de las

inteligencias artificiales o de su extensión en la virtualidad, es el cuerpo.

Preguntas que se van agolpando.


