Desde que escuché el intercambio que se llevaría en la mesa de Aniversario me pregunté que era lo que el título me convocaba, cómo me tocaba o qué me hacía querer decir. Y entre pensamientos y sentimientos, me llega simultáneamente otra invitación por parte de un compañero literato y artista: escribir la presentación del poemario de un autor al que no conozco personalmente y recién me acerco a su obra. De entrada, solo conozco el título del libro “el hueco del amor” así como las referencias que mi compañero César (editor del libro) me señala para invitarme y sumarme a la aventura de escribir.
De este modo Cesar, es el puente entre los poemas de Gerardo Bonilla y mi escritura. El acto “invitación” pone en marcha una operación de creación. Una demanda hace grieta y abre el agujero del mundo. Mi mundo que se resquebraja para verter su sabia y re-escribirse al entintar nuevas letras.
¿Acaso no es ésta la disposición del artista? Un llamado que supone un agujero por donde pasa el mundo, dirá poéticamente Amelia Biagoni y cito: “…Fija, vaciada, ausente, un agujero soy por donde pasa el mundo, veloz, sin detenerse, agitando sombreros, se escurre en mi vacío, cómo huye. Oh puerta, piel, árbol jadeantes, ¡Paren basta! Suplico sin lengua, me interpongo sin cuerpo…”
Y heme aquí, sin palabras en las que mi lengua pueda sostenerse, sin un saber conocido que de garante al decir desde el sentido. Sin conocer los vectores e intenciones del autor en su escritura. Vacío, lleno de ausencia, preñado por el acto invitación que convoca al deseo. Dejándome escribir por las letras para dar a luz un nuevo escrito. Asomándome en los terrenos de la creación y esperando que el manantial poiético estremezca y rompa el yo autoral para alumbrar una invención.
Una invitación hace luz, despierta, convoca a hacer surgir lo que antes no existía y entre gritos da lugar “al arte de hacer nacer”. Maieutiké referirían los griegos, palabras que hoy bien podría ubicar como “arte de hacer nacer o dar a luz al humano gritón”.
Bajo este panorama, Poemario, Grita y Mayeútica, hacen nacer al que antes todavía no era y al hacer cuerpo en mí, marcan y estilizan las letras por venir. Cesar, Natatxa y Gabriela, Poema, deseo e invitación, potencian a hacer con el agujero quizás un poema o tal vez una canción. ¿Qué podrá hacer-ser el hueco del a-mor?

———————–

1 Fragmento del poema “Me distrage un momento” de Amelia Biagoni.

Grietas donde nacen borbotones,
Badajos que provocan explosiones.
Herida que marca y hace diferencia.
Fuego que baila al son de tu ausencia.
Voces caricias y miradas,
Balbuceos, pliegues, pinceladas.
Demandas que potencian la creación.
Agujero que incita la invención.
Todo viene del agujero, del agujero del a-mor.

Escribí la presentación del poemario desde la marca que dejó en mi carne la lectura de los poemas de Gerardo Bonilla. Marca donde el amor desnudó mis silencios y dejó un hueco que convocó a las palabras para dar lugar a los versos antes escritos. Sin conocer al autor, ignorando el sentido de su obra, no me queda más que escuchar mi lectura y en ella dejarme arrullar por lo sonidos que me hicieron soñar. Sin el autor que traza el origen, solo quedan restos, trozos, trazos para releer y recrear. Sentidos que se evaporan haciendo nacer escrituras múltiples. Al no conocer al autor, todo sentido está velado y por tanto devienen múltiples sentidos. Sin origen o fondo al que llegar, sin misterio a descifrar, el poema es una invitación a recorrer sobre las superficies.
Bajo este panorama, escribo lleno de la ausencia que me deja el “Hueco del amor”, colmado por la pregunta huérfana que ha de buscar su hogar en la voz que arrulla, en la danza de los zancudos, en los aros de fuego, en el ratón carismático, en el parque de diversiones, en el observatorio del mundo o en la grieta entre la vida y muerte.
Me detengo en la importancia que estriba la grieta porque es a causa de ella, que emerge la vida. No hay sujeto sin el corte que lo separa del otro y que le permite asirse un lugar desde su propio deseo. El deseo surge como consecuencia de la incisión que separa y hace una herida como inscripción de amor. Podemos decir que la herida que deja el corte es un acto de amor que posibilita el interminable juego del amar.
Invitaciones que desde el amor hacen grieta, cortan, agujeran y hacen que brote desde la herida una nueva inscripción. Demandas que hacen marcas para traer al mundo al ser que hablado es, hablante de lenguas mudas o extranjeras, lenguas que traicionan la idea de una sola lengua universal. Lengua que engarza lo efímero del sentido y convoca a lalengua de la locura, lalengua de la poética.
Barthes, Foucault y Agamben declaran cada uno a su modo, que el autor ha muerto y con ello explicitan que el autor no es el garante del sentido de la obra. No hay unidad de sentido, consistencia o identificación en la persona del autor y su obra. No es el yo del autor el que habla, sino el lenguaje y éste no conoce una persona sino a un sujeto dividido, vacío excepto en el momento de su enunciación. El yo por tanto, está vacío y se llena por el contexto que lo produce y le da sentido. Nunca se sabe quien es el yo. Al morir el autor se da lugar a la lectura que deviene en nueva escritura, un acto de creación ¿podrá aquí el lector devenir artista creador o inlcuso escritor inventor?
Macedonio Fernández con la convicción de que es el tiempo del lector sobre el autor señala que la carrera literaria más difícil es la del lector. Bajo este panorama Borges hace lo propio y revela al lector-escritor en Pierre Menard, autor del Quijote. El lector, escritor Menard, en éste caso, a través de su lectura irreverente y loca del Quijote, roba y plagia en su escrituran a Cervantes. Aunque su plagio es literal, copia realizada letra por letra, fracturando las nociones de autor y texto original, pues el Quijote de Menard es radicalmente distinto, pues en él se lee el foco de la cultura dirá Barthés y no el sentido del autor. Borges en el Quijote de Menard se plantea “No queria componer otro Quijote – lo cual es fácil-, sino el Quijote” . ¿Cómo leer por primera vez el texto que se ya se ha leído alguna vez?, ¿cómo hacer que la lectura al ser escuchada se trasnforme y se vuelva a inventar? En esa misma linea Borges comenta “…Componer el Quijote a principios del siglo XVII era una empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del XX es casi imposible. No en vano han transcurrido 300 años cargados de complejisimos hechos. Entre ellos para mencionar uno solo: el mismo Quijote” .
La lejanía del texto podría hacer pensar la paradoja borgiana que el libro no ha sido escrito, pero si leído, hablado, escuchado. El punto en donde un autor devine lector y un lector escritor. En este sentido, Borges destruye la idea de indentidad fija de un texto con su autor, así como también la premisa de que un texto sea original y otro sea copia. Por tanto hay tantos autores como lectores-escritores del texto. Sin embargo ¿de qué lectura nos habla Borges? Sin duda de la mala lectura, aquella que lee fuera de los canones estrablecidos en la gramática y el sentido y que hace surgir una vez más al Quijote. Lectura hereje que supone un uso irreverente de la escritura en la que el lector propone una utopia, ser el autor del Quijote. Una suerte de saber hacer con lo imposible. Lectura loca de esas que los artistas privilegian sobre la lucidez, esas que hacen soñar despierto para inventar y ficcionar la realidad.

———————–

2 Borges, Jorge Luis, Obras Completas. Buenos Aires: Emecé Editores, 1996, p. 446.
3 Ibid, p. 448

¿Será que ésta lectura loca propuesta por Borges tiene alguna relación con la escritura de los locos que tanto interesaba a Lacan? De ser así, estamos en el acantilado del horizonte que nos revela un estilo singular fuera de los rasgos identitaros que el autor funda en su escritura. El estilo se revela como una operación función que se constituye desde el vacío que deja la muerte del autor como creador y convoca a la invención. Bajo éste panorama, recordemos que Lacan se interesa en el estilo de los locos, en la relación de creación que impone el delirio y la posibilidad de la existencia de una sintaxis original que daba cuentas de un acontecer singular y poético. El estilo por tanto no puede robarse, transferirse, o alterarse, el estilo debe inventarse, crearse. El conde Buffon refiere que “el estilo es el hombre mismo” y si con lo abordado hasta aquí, podemos afirmar que el hombre es hablado por el lenguaje. El lenguaje debe poseer la potencia creadora que solo brinda la poética. Así lo sostiene Roman Jakcobson en 1958 en su exposición dentro de un Congreso sobre el estilo, él expone que la poética debe estar dento de los estudios de la lingüística, y con ello da cuentas de la función poética del lenguaje. La poética existe dentro todo texto literario y no solo en la poesía. Podemos pensar que hay algo de poesía en todo texto que se lee, o bien toda escucha trae consigo el desdoble que permite la poética. Artista, analista y poeta. Artífice, hacedor e inventor. 3 anudados, articulados desde lo imposible de soportar y decir pero bebiendo todos de la misma fuente: la poises.
De la mano de Octavio Paz que camina con Jacokbon nos revela el camino de la poética en su poema “Decir y hacer” y cito un fragmento. ¿Será que ésta lectura loca propuesta por Borges tiene alguna relación con la escritura de los locos que tanto interesaba a Lacan? De ser así, estamos en el acantilado del horizonte que nos revela un estilo singular fuera de los rasgos identitaros que el autor funda en su escritura. El estilo se revela como una operación función que se constituye desde el vacío que deja la muerte del autor como creador y convoca a la invención. Bajo éste panorama, recordemos que Lacan se interesa en el estilo de los locos, en la relación de creación que impone el delirio y la posibilidad de la existencia de una sintaxis original que daba cuentas de un acontecer singular y poético. El estilo por tanto no puede robarse, transferirse, o alterarse, el estilo debe inventarse, crearse. El conde Buffon refiere que “el estilo es el hombre mismo” y si con lo abordado hasta aquí, podemos afirmar que el hombre es hablado por el lenguaje. El lenguaje debe poseer la potencia creadora que solo brinda la poética. Así lo sostiene Roman Jakcobson en 1958 en su exposición dentro de un Congreso sobre el estilo, él expone que la poética debe estar dento de los estudios de la lingüística, y con ello da cuentas de la función poética del lenguaje. La poética existe dentro todo texto literario y no solo en la poesía. Podemos pensar que hay algo de poesía en todo texto que se lee, o bien toda escucha trae consigo el desdoble que permite la poética. Artista, analista y poeta. Artífice, hacedor e inventor. 3 anudados, articulados desde lo imposible de soportar y decir pero bebiendo todos de la misma fuente: la poises.
De la mano de Octavio Paz que camina con Jacokbon nos revela el camino de la poética en su poema “Decir y hacer” y cito un fragmento.

No es un decir: es un hacer.
Es un hacer que es un decir.
La poesía se dice y se oye: es real.
Y apenas digo es real,se disipa.

Paz nos permite vislumbrar que la poesía no solo remite a un decir estructurado desde los cánones preestablecidos, sino que también revela la dimensión del acto, el hecho mismo del decir. En este sentido lo que el acto produce no es igual a lo que en origen parece escribir. En otras palabras, si bien la poesía se articula en el lenguaje, ésta produce en su hacer una otra dimensión al mismo. Permite, de alguna manera, habitar el lenguaje de otro modo, realizar una suerte de disección en él, para descubrirle algo nuevo. No hay poesía sin lenguaje, pero la poesía, para serlo, debe trascender el lenguaje. Es como si el poeta

———————–

4 Fragmento del poema “Decir y Hacer” de Octavio Paz.

inventara una nueva lengua. La poesía revela la potencia del lenguaje en su dimensión poética.
Volviendo al poemario con el que inicio el texto y mi desconocimiento sobre el autor, vale decir que en la poesía no hay un yo autoral que pueda enajenar la voz del enunciado poético, el enunciado poético se multiplica, lo quiera o no el poeta. Por tanto, las voces del poeta son múltiples. Son espacios donde resuenan otros versos, otros poemas. Son las reverberaciones, las vibraciones, las resonancias las que conectan lo antes dicho con lo otro. Un poema hace sonar por primera vez lo que antes se había leído. En un instante el poema se disloca y hace sonar por primera vez lo que en apariencia ya se había escuchado. De este modo el sonido y la reberberancia producen escrituras múltiples cada vez que se escucha.
Para terminar en el Prefacio a la edición inglesa del Seminario 11 Lacan nos regala “No soy un poeta, sino un poema. Y que se escribe, pese a que tiene el aire de ser sujeto” . Y yo agregro “Soy poema y que en su resonar se escribe cada vez y por primera vez”
Y finalmente entre orígenes, cimientos y fundamentos Alejandra Pizarnik nos dona una piedra fundamental donde cincelar lo que reverbera para ser escrito.

No puedo hablar con mi voz sino con mis voces.
Sus ojos eran la entrada del templo, para mí, que soy errante, que amo y muero. Y hubiese cantado hasta hacerme una con la noche, hasta deshacerme desnuda en la entrada del tiempo.
Un canto que atravieso como un túnel.
Presencias inquietantes,
gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra de un lenguaje activo que las alude,
signos que insinúan terrores insolubles.
Una vibración de los cimientos, un trepidar de los fundamentos, drenan y barrenan,
y he sabido dónde se aposenta aquello tan otro que es yo, que espera que me calle para tomar posesión de mí y drenar y barrenar los cimientos, los fundamentos. 6

———————–

5 Jaques Lacan. Intervenciones y Textos 2. (Argentina: editorial Manantial 1988), p. 61
6 Fragmento del poema “Piedra Fundamental” de Alejandra Pizarnik.